• Author / Uploaded
• Julio Valor

Citation preview

Sabiduría

Colección 40 formas

de oración personal.

Seminario de crecimiento, I,

V i e r o n M A N U E L FERNÁNDEZ

Otras

15 formas

de oración personal.

crecimiento, I I , V Í C T O R M A N U E L

Sanar

un amor herido.

Seminario de

FERNÁNDEZ

Seminario de profundización,

V Í C T O R M A N U E L FERNÁNDEZ

Dejarme

amar. Nuevo seminario de vida,

V Í C T O R M A N U E L FERNÁNDEZ

43 maneras de orar,

Cuerpo y alma en oración. ANTHONY DE M E L L O

C L A U D E RICHARD

La plegaria de intercesión,

El tesoro escondido.

U n llamado a la oración contemplativa,

SILVIA B . DE A R E C O

Pequeño tratado sobre la paz del

Busca la paz y consérvala.

c o r a z ó n , JACQUES P H I L I I ' P E La

MARIE BENOÍTE ANGOT

vida de adoración,

Palabras

Plegarias interreligiosas para el alma,

sanadoras.

A U T O R E S VARIOS Un camino de oración,

M A R Í A D E JESÚS F R A N C O

Ahondar la raíces, extender las ramas. Itinerario de crecimiento humano y espiritual, A N G E L O B R U S C O Caminando con María de .Guadalupe. Ejercitaciones marianas contemplativas, M A R T Í N S E R A N E E S La alegría de orar en comunidad.

C ó m o formar grupos de

oración, GUSTAVO E . JAMUT

Dios quiere sanar las etapas de tu vida, GUSTAVO E . JAMUT Oración...

subida y contemplación,

SILVIA BALAKLAV DE A R E C O

El tiempo para Dios. Guía para la vida de oración, JACQUES PHILIPPE

La libertad interior,

JACQUES P H I L I P P E

En la escuela del Espíritu Llamados

a la vida,

Santo, JACQUES PHILIPPE

JACQUES PHILIPPE

Entre huellas y experiencias.

U n camino de sabiduría, PEDRO

ALURRALDE

Parábolas Los

para una vida más feliz,

colores de la vida,

E L S E B I O G Ó M E Z NAVARRO

EUSEIÍIO G Ó M E Z

NAVARRO

JACQUES PHILIPPE

El tiempo para Dios Guía para la vida de oración

SAN PABLO

Distribución

San

Pablo:

Argentina Riobamba 230, C 1 0 2 5 A B F B U E N O S AIRES, Argentina.

Tels. (011) 5555-24 I 6/17 - Fax (01 I) 5555-2439.

wwvv.san-pablo.com.ar - E-mail: [email protected]

Chile Avda. L. B. O'Higgins I 626, S A N T I A G O Centro, Chile. Casilla 3746. C o r r e o 2 I -Tel. (0056-2) 7 2 0 0 3 0 0 Fax (0056-2) 6 7 2 8 4 6 9 . www.san-pablo.cl - E-mail: [email protected]

Paraguay Víctor Haedo 522 - A S U N C I Ó N , Paraguay. Tel. ( 0 0 5 9 5 ) 21-446-565 - Fax ( 0 0 5 9 5 ) 21-447-617. E-mail: [email protected]

Perú Armendáriz 527 - Miradores, LIMA I 8, Perú. Telefax ( 5 1 ) 1 -446001 7. www.sanpabloperu.com.pe - E-mail: [email protected]

Philippe, Jacques El tiempo para Dios: Guía para la vida de oración Buenos Aires: San Pablo, 201 i.

a

ed. 7 reimp. a

128 p.; 20 x 13 cm. (Sabiduría) I.S.B.N. 950-861-726-8 1. Libros de devoción 1. Título CDD 242 Título original: " D u t e m p s p o u r D i e u " Traducción: N o r m a Muñoz C o n las debidas licencias / Q u e d a hecho ei depósito que ordena la ley I 1.723 / © S A N P A B L O , Riobamba 230, C1025ABF

Argentina. E-mail: d¡[email protected]/ Des Beatíuces

" 2

~z'e-z e-

201 I / Industria argentina.

I S B N . 978-950-861 -726-2

I-'ZÍ'~'ZÍ'Í

B U E N O S AIRES,

© original: Editions

~es ce noviembre de

Introducción En la tradición católica occidental, se llama "orac i ó n " a aquella f o r m a de plegaria que consiste en ponerse frente a D i o s en la soledad y el silencio, d u r a n t e u n t i e m p o más o menos p r o l o n g a d o , con el deseo de entrar en una íntima comunión de amor con él. " V i v i r en oración", es decir, practicar regularmente esta f o r m a de plegaria, es considerado p o r todos los maestros espirituales c o m o el m e d i o p r i vilegiado e indispensable para acceder a una aut é n t i c a v i d a cristiana, para conocer y amar a D i o s , y para estar en condiciones de responder al llamado a la s a n t i d a d que él dirige a cada u n o de nosotros. M u c h a s personas en la a c t u a l i d a d - y nos regocijamos por e l l o - sienten sed de D i o s , e x p e r i m e n t a n el deseo de una v i d a de oración personal intensa y p r o f u n d a , y desearían realmente v i v i r en oración. Pero e n c u e n t r a n diferentes obstáculos para c o m prometerse seriamente en este c a m i n o y sobre t o d o para perseverar en él. Les falta a veces el a l i e n t o necesario para decidirse a comenzar, o se sienten desamparadas porque no saben b i e n c ó m o hacerlo, y entonces, luego de tentativas repetidas, se descor a z o n a n ante las d i f i c u l t a d e s y a b a n d o n a n la práctica regular de la oración. Y esto es i n f i n i t a m e n t e lamentable, puesto que la perseverancia en la oración es, según el t e s t i m o n i o u n á n i m e de todos los santos, la puerta estrecha que nos abre el Reino de los Cielos. Es p o r m e d i o de ella y sólo p o r ella que 5

nos son dados todos esos bienes que "ni ojo vio, ni oído oyó, ni por mente humana han pasado las cosas que Dios ha preparado para los que lo aman" ( l C o r 2, 9 ) . Ella es la fuente de la verdadera f e l i c i d a d , porque q u i e n la practica f i e l m e n t e no dejará jamás de ver y gustar qué bueno es el S e ñ o r (cf. Sal 3 4 ) ; encontrará esta agua viva p r o m e t i d a p o r jesús: "el que beba del agua quejo le daré nunca volverá a tener sed" (Jn 4, 14). C o n v e n c i d o s de esta v e r d a d , querríamos en esta pequeña obra, dar ciertos consejos y orientaciones, lo más simples y concretas posible, para ayudar a toda persona de buena v o l u n t a d y deseosa de orar, a comprometerse y perseverar en el c a m i n o de la oración, sin dejarse abatir por las d i f i c u l t a d e s que i n e v i t a b l e m e n t e encontrará en él. Son numerosas las obras que t r a t a n de la oración, y todos los grandes c o n t e m p l a t i v o s h a n hablado de ella m u c h o mejor que nosotros podríamos hacerlo. Los citaremos por esto frecuentemente. Nos parece, sin embargo, que la enseñanza tradicional de la Iglesia al respecto, debe ser propuesta a los creyentes de h o y en una f o r m a simple, accesible a todos, adaptada a la sensibilidad y al lenguaje propios y t e n i e n d o en cuenta también la pedagogía que D i o s , en su sabiduría, emplea h o y para c o n d u cir a las almas a la s a n t i d a d , pedagogía que no es la m i s m a que en siglos pasados. Es esa la intención que nos ha guiado en la redacción de este pequeño libro.

6

CAPÍTULO I

La oración no es una técnica sino una gracia 1 - La oración no es un "yoga" cristiano Para perseverar en la v i d a de oración, es necesar i o ante t o d o evitar perderse desde el comienzo p o r caminos equivocados. Es por lo t a n t o indispensable c o m p r e n d e r lo que es específico en la plegaria cristiana y la d i s t i n g u e de otros caminos e s p i r i t u a les. Esto es t a n t o más necesario en u n m o m e n t o c o m o el presente, en el cual el m a t e r i a l i s m o de nuestra c u l t u r a suscita c o m o reacción u n a sed de absoluto, de mística, de c o m u n i c a c i ó n con lo i n v i sible que, aunque buena en sí, lleva a veces a extraviarse en experiencias engañosas e incluso destructivas. La p r i m e r a v e r d a d f u n d a m e n t a l que debemos aceptar, sin la cual no podremos avanzar m u c h o , es que la v i d a de oración - l a plegaria c o n t e m p l a t i va, para emplear o t r o t é r m i n o - no es el f r u t o de 7

una técnica, sino u n d o n que nos es concedido. Santa Juana de C h a n t a l decía: " E l mejor m é t o d o para orar es no tenerlo, porque la oración no se consigue con artificios ( h o y diríamos con técnicas), sino c o n la gracia". N o existe u n m é t o d o para orar, en el sentido de u n c o n j u n t o de recetas, de proced i m i e n t o s que bastaría aplicar para rezar b i e n . La verdadera plegaria c o n t e m p l a t i v a es u n d o n grat u i t o de D i o s , pero se t r a t a de c o m p r e n d e r la forma de recibirlo. Debemos i n s i s t i r en este p u n t o . H o y en día sobre t o d o , a causa de la a m p l i a difusión en nuestra sociedad de los métodos de meditación orientales, c o m o el Yoga, el Z e n , etc., en razón también de nuestra a c t i t u d m o d e r n a de querer reducir t o d o a técnicas y, f i n a l m e n t e , a causa de u n a t e n t a c i ó n p e r m a n e n t e del espíritu h u m a n o de hacer de la v i d a - a u n de la e s p i r i t u a l - algo que se puede m a n i pular a v o l u n t a d , tenemos a m e n u d o , de f o r m a más o menos consciente, una imagen falsa de la v i d a de oración. La vemos como una especie de "Yoga" crist i a n o : progresaríamos en la oración a fuerza de proc e d i m i e n t o s de c o n c e n t r a c i ó n m e n t a l y de recogim i e n t o , de técnicas adecuadas de respiración, de actitudes corporales, de repetición de ciertas fórmulas, etc. U n a vez d o m i n a d o s estos elementos, gracias a la práctica, permitirían al i n d i v i d u o acceder a u n estado de conciencia superior. Esta visión de las cosas, subyacente en las técnicas orientales, i n f l u e n c i a a veces el concepto que se tiene de la oración y de la v i d a mística en el C r i s t i a n i s m o , llev a n d o a una concepción de la misma c o m p l e t a m e n te equivocada. 8

Equivocada porque se f u n d a en m é t o d o s , en los cuales en último t é r m i n o lo d e t e r m i n a n t e es el esfuerzo del h o m b r e , mientras que en el C r i s t i a n i s m o todo es gracia, t o d o es d o n g r a t u i t o de D i o s . Es verdad que puede haber u n cierto parentesco entre el asceta o el " e s p i r i t u a l " o r i e n t a l y el c o n t e m p l a t i v o cristiano, pero este parentesco es t o t a l m e n t e exterior, en lo que se refiere a lo esencial, se trata de dos universos m u y diferentes y hasta i n c o m p a t i b l e s . 1

Para profundizar este argumento, ver el libro Des bords du Gange aux rives du ¡ourdain, Fayard. Tomemos nota de que existe otra diferencia esencial entre la espiritualidad cristiana y aquellas que se inspiran en la sabiduría del A s i a no cristiana, y es que la meta del itinerario espiritual según estas ú l t i m a s es, de h e c h o y f r e c u e n t e m e n t e , y a sea por u n a absolutización del Yo o por una especie de absorción en un gran Todo, una eliminación del sufrimiento por la e x t i n c i ó n del deseo y la disolución de la individualidad. Mientras que en el C r i s t i a n i s m o la meta última de la vida de o r a c i ó n es completamente distinta: es una t r a n s f o r m a c i ó n en D i o s que es t a m b i é n un cara a cara, u n a unión de amor de persona a persona. U n i ó n profunda pero que r e s p e t a j a distinción de personas, justamente para que pueda existir u n don recíproco en el amor. E s importante t a m b i é n hoy mantenernos vigilantes frente a las corrientes que bajo la d e n o m i n a c i ó n de " N e w A g e " se extienden por todas partes. Se trata de una suerte de sincretismo que mezcla astrología, r e e n c a r n a c i ó n , sabiduría oriental, etc. E s una forma moderna de gnosis que niega completamente el misterio de la E n c a r n a c i ó n y representa a fin de cuentas una tentativa ilusoria de autorrealización sin la gracia (exactamente lo contrario de lo que nosotros exponemos en este libro), m u y egoísta al mismo tiempo, puesto que el otro no está considerado allí según su propio valor, sino sólo como instrumento de mi propia realización. Es un m u n d o sin verdadera relación con el otro, sin alteridad, por lo tanto, en ú l t i m o t é r m i n o , sin amor. :

9

La diferencia esencial es aquella que y a hemos señalado: en u n caso, se t r a t a de una técnica, de una a c t i v i d a d que depende esencialmente del h o m bre y de sus capacidades - a u n c u a n d o se pretende a m e n u d o apelar a capacidades particulares que estarían " s i n c u l t i v a r " en el común de los mortales y que el " m é t o d o de la m e d i t a c i ó n " se p r o p o n e just a m e n t e revelar y desarrollar-; en el o t r o se t r a t a , por el c o n t r a r i o , de D i o s que se da, l i b r e m e n t e y g r a t u i t a m e n t e , al h o m b r e . A u n cuando, c o m o ya veremos, tiene allí su lugar una cierta i n i c i a t i v a y a c t i v i d a d del h o m b r e , t o d o el e d i f i c i o de la v i d a de oración se asienta sobre la i n i c i a t i v a de D i o s y sobre su Gracia. N u n c a debemos perder de vista esto, puesto que, aunque no caigamos en la confusión descripta a n t e r i o r m e n t e , recordemos que una de las tentaciones permanentes y a veces sutiles de la v i d a e s p i r i t u a l consiste en hacerla descansar sobre nuestros propios esfuerzos y no sobre la misericordia g r a t u i t a de D i o s . Las consecuencias de lo que acabamos de afirmar son numerosas y m u y i m p o r t a n t e s . Pasaremos revista a algunas de ellas.

2 - Algunas consecuencias inmediatas La p r i m e r a consecuencia es que, aun cuando algunos métodos o ejercicios p u e d a n ayudarnos a 10

rezar, p o d a m o s darles demasiada i m p o r t a n c i a y hacer depender t o d o de ellos. Eso sería centrar t o d a nuestra v i d a de oración en nosotros mismos y n o en D i o s , l o que es precisamente el error que debemos evitar. N o debemos t a m p o c o creer que nos bastará u n poco de práctica o aprender ciertos " t r u cos" para desembarazarnos de nuestras d i f i c u l t a des para orar, de nuestras distracciones, etc. La lógica p r o f u n d a que nos hace progresar y crecer en la vida e s p i r i t u a l es de u n o r d e n c o m p l e t a m e n t e dist i n t o . Por suerte, p o r otra parte, porque si el e d i f i cio de la oración debiera basarse en nuestro trabajo, no iríamos demasiado lejos. Santa Teresa a f i r m a que " t o d o el e d i f i c i o de la oración está basado en la h u m i l d a d " , es decir, en la convicción de que p o r nuestra cuenta no podemos hacer nada, sino que es Dios y sólo D i o s q u i e n puede p r o d u c i r en nuestra v i d a algún b i e n . Esta convicción puede resultar u n poco amarga para nuestro o r g u l l o , pero es sin embargo m u y l i b e r a d o r a , p o r q u e D i o s , que nos ama, nos llevará i n f i n i t a m e n t e más lejos y alto de lo que podríamos alcanzar p o r nuestros p r o p i o s medios. N u e s t r o p r i n c i p i o f u n d a m e n t a l tiene o t r a consecuencia liberadora. Frente a cualquier técnica, hay siempre personas que están dotadas para ella y otras que no lo están. Si la v i d a de oración fuera una cuestión de técnica, la consecuencia sería que existirían personas capaces de una oración c o n t e m p l a tiva y otras que no. Es v e r d a d que hay gente con más a p t i t u d e s para el recogimiento, para llenar su mente de bellos pensamientos que otros, pero esto no tiene n i n g u n a i m p o r t a n c i a . Cada u n o , según su 11

p r o p i a personalidad, con sus dones y debilidades, es capaz de lograr, si corresponde f i e l m e n t e a la gracia d i v i n a , una v i d a de oración m u y p r o f u n d a . El l l a m a d o a la oración, a la v i d a mística, a la unión c o n D i o s en la plegaria, es t a n universal c o m o el l l a m a d o a la s a n t i d a d , porque no existe u n o sin el o t r o . N i n g u n a persona está excluida. Jesús no se dirige a una élite elegida sino a todos sin excepción c u a n d o dice: "Por eso estén... orando en todo momento" (Le 2 1 , 36) y "Pero tú, cuando reces, entra en tu pieza, cierra la puerta y ora a tu Padre que está allí, a solas contigo. Y tu Padre, que ve en lo secreto, te premiará" ( M t 6, 6 ) . O t r a consecuencia, que va a d i r i g i r t o d a nuestra exposición: Si la v i d a de oración no es u n a técnica que debamos d o m i n a r sino u n a gracia que debemos recibir, u n d o n que viene de D i o s , lo más i m p o r t a n t e c u a n d o hablamos de ella no es d i s c u t i r los m é t o d o s , dar recetas, sino i n t e n t a r hacer c o m prender cuáles son las condiciones que p e r m i t e n recibir ese d o n . Esas condiciones consisten, de hecho, en ciertas actitudes interiores, en ciertas disposiciones del corazón. En otros t é r m i n o s , lo que asegura el progreso en la v i d a de oración y la v u e l ve fructífera no es t a n t o la manera c ó m o u n o reza sino las disposiciones interiores con las que se aborda la v i d a de oración y se avanza p o r ella. El trabajo más i m p o r t a n t e a realizar es esforzarnos en adq u i r i r , conservar y p r o f u n d i z a r estas disposiciones del corazón. El resto será obra de D i o s . Vamos ahora a pasar revista a las más i m p o r t a n tes entre ellas. 12

3 - La fe y la confianza, bases de la oración La primera disposición - y la f u n d a m e n t a l - es una a c t i t u d de fe. C o m o tendremos ocasión de repetir, la vida de oración comprende una parte de lucha, y en esa lucha el arma esencial es la fe. La fe es la capacidad que tiene el creyente de conducirse, no según las impresiones, los prejuicios o las ideas recibidas del m e d i o , sino según le dice la Palabra de D i o s , que no puede m e n t i r . La v i r t u d de la fe, así e n t e n d i d a , es la base de la oración; su puesta en acto c o m p r e n d e diversos aspectos.

Fe en la presencia de Dios C u a n d o nos ponemos a rezar, solos frente a Dios, en nuestra h a b i t a c i ó n , en u n o r a t o r i o o frente al Santísimo Sacramento, debemos creer de t o d o corazón que Dios está presente. I n d e p e n d i e n t e m e n te de lo que podamos sentir o no sentir, de nuestros méritos, de nuestra preparación, de nuestra capacidad para tener o no tener pensamientos buenos, cualquiera que sea nuestro estado interior, Dios está allí cerca nuestro, nos m i r a y nos ama. Está allí no porque lo merezcamos o lo sintamos, está allí porque lo ha p r o m e t i d o : "...entra en tu pieza, cierra la puerta y ora a tu Padre que está allí, a solas contigo" ( M t 6, 6 ) . 13

C u a l q u i e r a que sea nuestro estado de aridez, nuestra miseria, el s e n t i m i e n t o de que D i o s esté ausente, aun de que nos abandone, nunca debemos poner en d u d a esta presencia amante y acogedora de D i o s j u n t o a q u i e n le reza. "Yo no rechazaré al que venga a mí" (Jn 6, 3 7 ) . Antes de que nos p o n gamos en su presencia, D i o s ya está allí, p o r q u e es él q u i e n nos i n v i t a a i r a su encuentro, él q u i e n es nuestro Padre y nos espera, y busca m u c h o más que nosotros mismos e n t r a r en c o m u n i ó n con nosotros. D i o s nos desea m u c h o más de lo que nosotros lo deseamos a él.

Fe en que todos somos llamados a encontrar a Dios en la oración y que Dios nos da la gracia necesaria para ello C u a l e s q u i e r a que sean nuestras d i f i c u l t a d e s , nuestras resistencias, nuestras objeciones, debemos creer f i r m e m e n t e que todos, sin excepción, sabios o ignorantes, justos o pecadores, personas e q u i l i bradas o p r o f u n d a m e n t e heridas, están llamadas a una cierta v i d a de oración en la cual D i o s se c o m u nicará c o n ellos. Y como D i o s l l a m a , y es justo, dará a todos las gracias necesarias para perseverar en la oración, y para hacer de esta v i d a de oración una experiencia p r o f u n d a y maravillosa de c o m u nión c o n su p r o p i a v i d a íntima. La v i d a de oración no está reservada a una élite de "espirituales", es para t o d o s . La impresión frecuente de que "eso no es para mí; es para personas más santas y mejores 14

que y o " , es c o n t r a r i a al Evangelio. Debemos creer también que, p o r grandes que sean nuestras d i f i cultades y nuestra d e b i l i d a d , Dios nos dará la fuerza necesaria para perseverar.

Fe en la fecundidad de la vida de oración Si el S e ñ o r nos llama a la v i d a de oración, es porque ella es fuente, para nosotros, de i n f i n i d a d de bienes. Nos t r a n s f o r m a í n t i m a m e n t e , nos santifica, nos sana, nos hace conocer y amar a D i o s , nos vuelve fervientes y generosos en el amor al prójimo. Q u i e n se c o m p r o m e t e en una v i d a de oración debe estar absolutamente convencido de que, m i e n tras persevere, recibirá t o d o esto y m u c h o más. A u n q u e tengamos a veces la impresión c o n t r a r i a : de que nuestra v i d a de oración es estéril, de que nos estancamos, de que orar no cambia nada; hasta cuando nos parezca que no vemos aparecer en nuestra v i d a ningún f r u t o concreto, no debemos desalentarnos sino seguir convencidos de que D i o s mantendrá sus promesas: "Pues bien,yo les digo: Pidan, y se les dará; busquen y hallarán; llamen a la puerta y les abrirán. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, halla; y al que llame a la puerta se le abriá" (Le 1 1, 9 - 1 0 ) . Q u i e n persevere en la c o n f i a n za recibirá i n f i n i t a m e n t e más de l o que se atreva a p e d i r o a esperar. N o p o r q u e l o merezca, sino porque D i o s lo ha p r o m e t i d o . r

Es una t e n t a c i ó n frecuente la de abandonar la oración, p o r no obtener sus f r u t o s lo suficientemente rápido. Esta tentación debe ser i n m e d i a t a 15

mente rechazada p o r u n acto de fe en la promesa de D i o s , que se cumplirá a su d e b i d o t i e m p o . "Tengan paciencia, hermanos, hasta la venida del Señor. Miren cómo el sembrador cosecha los preciosos productos de la tierra, que ha aguardado desde las primeras lluvias hasta las tardías. Sean también ustedes pacientes y no se desanimen, porque la venida del Señor está cerca" (Sant 5. 7-8).

4 - Fidelidad y perseverancia De lo que acabamos de decir se desprende una consecuencia práctica m u y i m p o r t a n t e . Q u i e n entra en u n a v i d a de oración debe t e n d e r en p r i m e r lugar a la fidelidad. L o más i m p o r t a n t e no es que la oración sea hermosa y acabada, rica en pensamientos y en sentimientos p r o f u n d o s , sino que sea perseverante y f i e l . En otras palabras, no debemos tender en p r i m e r lugar a la c a l i d a d de la plegaria; debemos a p u n t a r sobre t o d o a la f i d e l i dad en la plegaria. La calidad será entonces u n f r u t o de la f i d e l i d a d . Vale más, y es i n f i n i t a m e n t e más fecunda para nuestro progreso e s p i r i t u a l , u n t i e m po de oración pobre, árida, distraída, r e l a t i v a m e n te breve, pero que se realiza f i e l m e n t e todos los días, que largas e inflamadas plegarias dichas de cuando en cuando, cuando las circunstancias nos llevan a ello. En l o que respecta a la v i d a de ora16

ción, el p r i m e r combate a l i b r a r -después de t o m a r la decisión de dedicarse a ella con seriedad- es el de lograr la f i d e l i d a d , cueste lo que cueste, de acuerdo con u n cierto r i t m o que nos hayamos f i j a d o . Y este combate no es fácil. El d e m o n i o busca distraernos a cualquier precio de la fidelidad en la oración, pues conoce b i e n lo que está en juego. Q u i e n es fiel en la oración escapa de su alcance, o al menos tiene la seguridad de poder hacerlo por c o m p l e t o algún día. Por eso hace t o d o para evitar esta f i d e l i d a d . Volveremos sobre ello, pero retengamos esto por ahora: vale más una oración pobre pero regular y fiel que m o m e n t o s de plegaria sublimes pero esporádicos. La f i d e l i d a d , y sólo ella, p e r m i t e que la v i d a de oración alcance su maravillosa f e c u n d i d a d . C o m o tenemos ocasión de a f i r m a r m u y a m e n u do, la oración no es, a f i n de cuentas, más que u n ejercicio de amor a D i o s . Pero para nosotros, personas humanas inscriptas en el r i t m o del t i e m p o , no hay verdadero amor sin f i d e l i d a d . ¿ C ó m o pretender amar a D i o s si no somos fieles al encuentro en la plegaria?

5 - Pureza en la intención Después de la fe, y de la plegaria que es su expresión concreta, o t r a a c t i t u d i n t e r i o r f u n d a m e n tal para q u i e n quiere perseverar en la oración es la 17

pureza en la intención. Jesús nos d i j o : "Felices los de corazón limpio, porque verán a Dios" ( M t 5, 8 ) . Y l i m p i o de corazón, según el Evangelio, n o es el que no tiene ningún pecado, el que no tiene nunca nada que reprocharse, sino q u i e n , en todos sus actos, está a n i m a d o de la intención sincera de olvidarse de sí m i s m o para agradar a D i o s , de v i v i r no para él sino para D i o s . Esta disposición de á n i m o es i n dispensable para q u i e n quiere orar. Debemos hacerlo no para buscarnos a nosotros mismos, para agradarnos, sino para agradar a D i o s . Sin esto no podremos perseverar en la oración. Q u i e n se busca a sí m i s m o , a su p r o p i a satisfacción, abandonará b i e n p r o n t o la oración cuando se vuelva árida, difíc i l , y no le dé ya el placer y las satisfacciones que espera de ella. El amor verdadero es l i m p i o , es p u r o cuando no busca su p r o p i o interés sino que tiene c o m o único f i n el buscar la alegría del ser amado. Es p o r eso que debemos orar, no p o r las satisfacciones o beneficio que saquemos de ello (¡aun cuando los beneficios sean inmensos!), sino p r i n c i p a l mente para agradar a D i o s , y porque él nos lo pide. N o en p r i m e r lugar para nuestra alegría, sino para la alegría de D i o s . Esta pureza en la intención es exigente, pero t a m bién m u y liberadora y pacificadora. Q u i e n se busque a sí m i s m o se sentirá p r o n t o descorazonado e i n q u i e t o cuando la oración " n o resulte". Q u i e n ama l i m p i a m e n t e a D i o s no se preocupa por ello: si la oración es trabajosa y no obtiene de ella n i n g u n a satisfacción, esto no lo desespera, y se consuela rápidamente, diciéndose que lo que i m p o r t a es b r i n 18

•

dar nuestro t i e m p o g r a t u i t a m e n t e a D i o s , para su alegría. Podríamos objetar que sería hermoso poder amar a Dios con esa pureza, pero ¿quién es capaz de ello? Es cierto que la pureza de intención que acabamos Cr ¿escribir es indispensable, pero también es ciercue no puede existir c o m p l e t a m e n t e desde el c o m i e n z o de nuestra v i d a e s p i r i t u a l . Sólo se nos r ce que tendamos conscientemente a ello, y que la pongamos en práctica lo mejor que podamos en ios m o m e n t o s de aridez en los que debamos ejerEs m u y evidente que toda persona que recome un c a m i n o e s p i r i t u a l , se busca en parte a sí misal m i s m o t i e m p o que busca a D i o s . Eso no es p a v e , mientras no deje de aspirar a u n amor a Dios cada vez más puro. Esto debe decirse para desenmascarar una t r a m pa frecuente de la cual el d e m o n i o , el acusador, se «ale para i n q u i e t a r n o s y abatirnos, p o n i e n d o en evidencia que nuestro amor p o r D i o s es aún m u y imperfecto y débil y que hay todavía m u c h o de búsqueda de nosotros mismos en nuestra v i d a esp i r i t u a l , de t a l manera que ello nos desalienta. Sin embargo, cuando tengamos esta impresión de que estamos aún buscándonos demasiado a nosotros mismos en la plegaria, no debemos preocup a m o s , sino expresar a Dios con simpleza nuestro ¿eseo de amarlo con u n a m o r p u r o y desinteresado, v abandonarnos t o t a l m e n t e a él, con confianza de que él m i s m o se encargará de p u r i f i c a r n o s . Querer hacerlo p o r nuestros propios medios, discernir e n nosotros m i s m o s lo p u r o de lo i m p u r o para 19

desembarazarnos de estas malas hierbas antes de t i e m p o , sería pura presunción; correríamos el riesgo de arrancar t a m b i é n , j u n t o con ellas, el t r i g o (cf. M t 13, 2 0 - 3 4 ) . Dejemos obrar a la gracia de D i o s ; c o n t e n t é m o n o s con perseverar en la c o n f i a n za, a p o y a n d o con paciencia los m o m e n t o s de aridez que D i o s no impedirá, con el f i n de p u r i f i c a r nuestro amor p o r él. Digamos dos palabras acerca de o t r a t e n t a c i ó n que puede surgir alguna vez. H e m o s d i c h o que la pureza en la intención consiste en buscar, en agradar a Dios antes que a sí m i s m o . El d e m o n i o buscará entonces desalentarnos con este a r g u m e n t o : ¿ C ó m o puedes pretender que t u oración agradé a D i o s , c o n todos tus defectos y miserias? Debemos responder con u n a v e r d a d que está en el corazón del Evangelio y que la pequeña Teresa, inspirada por el Espíritu Santo, nos recuerda: el h o m b r e no agrada a D i o s p r i n c i p a l m e n t e p o r sus v i r t u d e s y sus méritos, sino sobre t o d o p o r la c o n f i a n z a sin límites en su m i s e r i c o r d i a . Volveremos sobre esto.

6 - Humildad y pobreza de corazón H e m o s c i t a d o ya las palabras de santa Teresa de A v i l a : " T o d o el e d i f i c i o de la oración está c o n s t r u i do sobre la h u m i l d a d " . En efecto, c o m o hemos d i 20

cho, tiene sus c i m i e n t o s , no en las capacidades del h o m b r e , sino en la acción de la gracia d i v i n a , y las Escrituras d i c e n : "Dios resiste a los orgullosos, pero da su gracia a los humildes" (1 Ped 5, 5 ) . La h u m i l d a d f o r m a p o r lo t a n t o parte de estas actitudes fundamentales del corazón, sin las cuales es i m p o s i b l e perseverar en la oración. La h u m i l d a d es la capacidad de aceptar t r a n q u i lamente nuestra pobreza radical, porque ponemos toda nuestra c o n f i a n z a en D i o s . El h u m i l d e acepta alegremente ser nada, p o r q u e D i o s es t o d o para él. No considera su miseria c o m o u n d r a m a sino c o m o una suerte, porque da a D i o s la o p o r t u n i d a d de manifestar los alcances de su misericordia. Sin h u m i l d a d es i m p o s i b l e perseverar en la oración. En efecto, la oración es i n e v i t a b l e m e n t e una experiencia de pobreza, de despojamiento, de desnudez. En las demás actividades espirituales o en las otras formas de plegaria, tenemos siempre algo en qué apoyarnos: u n cierto c o n o c i m i e n t o que se pone en obra, el s e n t i m i e n t o de hacer algo útil, etc. En la oración c o m u n i t a r i a es posible apoyarse en los otros. Pero en la soledad y el silencio, frente a Dios, p o r el c o n t r a r i o , nos encontramos solos y sin apovo ante nosotros mismos y nuestra pobreza. Y nos molesta m u c h o aceptarnos pobres. Es p o r ello que el h o m b r e tiene una t a n n a t u r a l tendencia a h u i r del silencio. En la oración es i m p o s i b l e esquivar esta experiencia de pobreza. Es verdad también que tendremos allí, a m e n u d o , la v i v e n c i a de la d u l z u r a y la t e r n u r a de D i o s , pero m u y frecuentemente será nuestra miseria la que se revelará: nues21

tra incapacidad para orar, nuestras distracciones, las heridas de nuestra m e m o r i a y nuestra imaginación, el recuerdo de nuestras faltas y nuestros fracasos, nuestras i n q u i e t u d e s respecto al f u t u r o . El h o m b r e encuentra, entonces, m i l pretextos para escapar a esta inactividad frente a Dios que le devela su nada radical, porque a f i n de cuentas se niega a consentir ser pobre y frágil. Pero esta aceptación confiada y alegre de tra d e b i l i d a d es precisamente la fuente de los bienes espirituales: "Felices los que tienen el tu del pobre, porque de ellos es el Reino de los ( M t 5, 3 ) .

nuestodos espíriCiclos"

H u m i l d e es aquel que persevera en la v i d a de oración sin presumir, sin contar consigo m i s m o , que no considera nada como dado, que no se cree capaz de hacer lo que sea p o r m e d i o de sus propias fuerzas, que no se asombra p o r tener d i f i c u l t a d e s , fragilidades, caídas constantes, sino que soporta t o d o esto en paz, sin dramatizar nada, porque pone en D i o s t o d a su esperanza, y tiene la seguridad de obtener de la misericordia d i v i n a , t o d o lo que no es capaz de hacer n i de merecer por sí m i s m o . Porque pone su confianza no en sí m i s m o sino en D i o s , el h u m i l d e no se desalienta n u n c a y, en último término, eso es lo más i m p o r t a n t e . "Es el desaliento el que pierde a las almas", dice Liberm a n n . La verdadera h u m i l d a d y la confianza van siempre de la m a n o . N o debemos dejarnos desanimar nunca por nuestra t i b i e z a y nuestro escaso amor hacia D i o s . U n p r i n c i p i a n t e en la v i d a e s p i r i t u a l puede, a veces, 22

seyendo las vidas o los escritos de los santos, desdentarse f r e n t e a las expresiones i n f l a m a d a s de amor de D i o s que encuentra en ellas, y de las cuales se siente m u y lejos, y decirse a sí m i s m o que nunca llegará a amar con t a l ardor. Es una t e n t a ción m u y c o m ú n . Debemos perseverar en la buena v o l u n t a d y la confianza: Dios m i s m o pondrá en nosotros el amor c o n el que podremos amarlo. El amor fuerte y ardiente hacia D i o s no es n a t u r a l ; es i n f u n d i d o en nuestros corazones p o r el Espíritu Santo, que nos será dado si lo pedimos con la i n sistencia de la v i u d a del Evangelio. N o son siempre ¿quellos que t i e n e n el m a y o r fervor sensible en u n p r i n c i p i o quienes llegan más alto en la v i d a espirit u a l . ¡Lejos de ello!

7 - La determinación de perseverar De lo que hemos d i c h o recién, se desprende que ei p r i n c i p a l combate de la oración es el de la perseverancia. Perseverancia para la cual D i o s nos dará la gracia, si se la pedimos c o n confianza y si estamos f i r m e m e n t e decididos a hacer aquello que dependa de nosotros. Es necesaria una buena dosis de d e t e r m i n a c i ó n , sobre t o d o al p r i n c i p i o . Santa Teresa de A v i l a i n siste e n o r m e m e n t e en esta d e t e r m i n a c i ó n :

"Ahora para v o l v e r a aquellos que desean seg u i r este c a m i n o , sin tregua, hasta el f i n , que es llegar a beber esta agua v i v a , r e p i t o que los comienzos son m u y i m p o r t a n t e s ; t o d o consiste en una f i r m e determinación de no darse resp i r o hasta conseguirlo, cueste lo que cueste, pase lo que pase, p o r más trabajo que nos dé, m u r m u r e q u i e n m u r m u r e , a condición de llegar allí, aunque m u r a m o s en la r u t a , aunque nos falte el coraje ante las pruebas del c a m i n o , aunque el m u n d o se h u n d a . . . " (Camino de la Perfección, cap. 2 1 ) . Vamos a p r o p o n e r ahora algunas consideraciones destinadas a fortalecer esta determinación y a desenmascarar las trampas, falsos razonamientos o tentaciones que p u e d a n q u e b r a n t a r l a .

Sin vida de oración, no existe santidad A n t e t o d o , debemos estar bien convencidos de la i m p o r t a n c i a v i t a l de la oración. " Q u i e n huye de la oración huye de t o d o lo que es b u e n o " , dice san Juan de la C r u z . Todos los santos h a n orado. A q u e llos más c o m p r o m e t i d o s en el servicio al prójimo eran también c o n t e m p l a t i v o s . San V i c e n t e de Paul comenzaba cada una de sus jornadas con dos o tres horas de oración. Sin ella es i m p o s i b l e progresar e s p i r i t u a l m e n t e . Podemos haber v i v i d o m o m e n t o s m u y fuertes de conversión, de fervor, haber recibido gracias i n m e n sas..., pero sin la f i d e l i d a d a la oración nuestra v i d a 24

cristiana llegará bien p r o n t o a estancarse. Porque, sin la oración, no podemos recibir t o d a la ayuda de Dios necesaria para t r a n s f o r m a r n o s y santificarnos en p r o f u n d i d a d . El t e s t i m o n i o de los santos es unán i m e al respecto. Se podrá objetar que la gracia santificante nos es conferida también - y p r i n c i p a l m e n t e - m e d i a n t e los sacramentos. La misa es en sí más i m p o r t a n t e que la oración. Es v e r d a d , pero sin una v i d a de oración, los sacramentos mismos tendrán una eficacia l i m i t a d a . Es v e r d a d que confieren una gracia, pero ella será en gran parte "estéril" p o r faltarles la " t i e rra b u e n a " que los acoja. Podemos preguntarnos por ejemplo por qué tantas personas comulgan m u y frecuentemente y no son sin embargo santas. A m e n u d o la causa es la falta de una v i d a de oración. La eucaristía no.aporta los f r u t o s de curación i n t e rior y de santificación que debería porque no es recibida en u n c l i m a de fe, de amor, de adoración, de aceptación de t o d o nuestro ser, c l i m a que puede ser creado sólo p o r la f i d e l i d a d a la oración. Y ocurre lo m i s m o c o n los otros sacramentos. Si una persona, aun m u y practicante y c o m p r o m e t i d a , no ha hecho u n h á b i t o de la oración, faltará siempre algo al desarrollo de su v i d a e s p i r i t u a l . N o encontrará nunca u n a verdadera paz interior, estará siempre sujeta a i n q u i e t u d e s excesivas, habrá siempre algo de h u m a n o en t o d o lo que haga: adhesiones a su p r o p i a v o l u n t a d , algunos rasgos de v a n i d a d , de búsqueda de sí m i s m o , de ambición, estrecheces de j u i c i o y de corazón, etc. N o existe purificación p r o f u n d a n i radical del corazón sin la 25

práctica de la oración. Sin ella se permanece casi siempre en una sabiduría y una p r u d e n c i a h u m a nas, sin acceder a la verdadera l i b e r t a d interior. N o se conoce verdaderamente el núcleo de la m i s e r i cordia de Dios y no se sabe t a m p o c o hacerlo conocer a los demás. Nuestro juicio permanece estrecho e incierto y no somos capaces de entrar verdaderamente en los caminos de Dios, que son m u y diferentes de lo que muchos i m a g i n a n , a u n entre personas consagradas a la v i d a e s p i r i t u a l . Ciertas personas, p o r ejemplo, t i e n e n una experiencia de conversión m u y bella en la Renovación carismática. La efusión del Espíritu es u n encuent r o l u m i n o s o y c o n m o v e d o r con D i o s . Pero luego de algunos meses o de algunos años de u n c a m i n a r ferviente, t e r m i n a n en el estancamiento, p e r d i e n do una cierta v i t a l i d a d e s p i r i t u a l . ¿Por qué? ¿Por qué D i o s ha apartado su mano? C i e r t a m e n t e no. "Porque Dios no se arrepiente de sus llamados ni de sus dones" ( R o m 1 1, 2 9 ) . Pero sí ocurre porque n o h a n sabido permanecer abiertos a su gracia encauzando la experiencia de la Renovación en una v i d a de oración.

El problema de la falta de tiempo "Yo verdaderamente querría dedicarme a la oración, pero no tengo t i e m p o . " ¡Cuántas veces hemos escuchado estas palabras! Es verdad que en u n m u n d o como el nuestro, sobrecargado de actividades, la d i f i c u l t a d es real, y no podemos subestimarla. 26

Debemos decir, sin embargo, que no siempre se encuentra allí el problema real. Es i m p o r t a n t e saber cuáles son las cosas que nos i m p o r t a n más de nuestra v i d a . C o m o d i j o con h u m o r u n a u t o r contemporáneo, el padre D e s c o u v e m o n t , nunca se ha visto que nadie m u r i e r a de hambre p o r no haber tenido t i e m p o para comer. Se encuentra (o mejor ficho se t o m a ) u n o siempre el t i e m p o necesario para hacer lo que se considera v i t a l . A n t e s de decir que no tenemos t i e m p o para rezar, empecemos p o r p r e g u n t a r n o s acerca de nuestra jerarquía ¿e valores, acerca de lo que es v e r d a d e r a m e n t e p r i o r i t a r i o para nosotros. M e p e r m i t o o t r a reflexión. U n o de los grandes dramas de nuestra época es que no somos ya capaces de encontrar el t i e m p o que necesitamos para estar con los o t r o s , para estar presentes para los otros. ¡Y esto provoca tantas heridas! ¡Tantos n i JSos encerrados en sí mismos y decepcionados, last i m a d o s p o r q u e los padres no saben consagrarles g r a t u i t a m e n t e u n poco de t i e m p o para ellos, sin •ener o t r a cosa que hacer más que estar con él! Se ocupan, sí, de él, pero h a c i e n d o siempre o t r a cosa al m i s m o t i e m p o , o absorbidos p o r otras preocupaciones, sin estar r e a l m e n t e " c o n é l " , sin que sus corazones estén d i s p o n i b l e s . El n i ñ o lo siente, y sufre. Si aprendemos a dar de n u e s t r o t i e m p o a Dios, i n d u d a b l e m e n t e seremos t a m b i é n más capaces de e n c o n t r a r t i e m p o para estar presentes para los o t r o s . Y estando atentos a D i o s , aprenderemos a estar atentos a los demás. 27

A propósito de este p r o b l e m a del t i e m p o , debemos hacer u n acto de fe en la promesa de Jesús: "Ninguno que haya dejado casa, hermanos, hermanas, madre, padre, hijos o campos por mi causa y por el Evangelio quedará sin recompensa" ( M e 10, 2 9 ) . Es legítimo aplicar esto también al t i e m p o : q u i e n renuncia a u n cuarto de hora de televisión por la plegaria, recibirá el c é n t u p l o en esta v i d a ; el t i e m p o dado le será centuplicado, no en c a n t i d a d ciertamente pero sí en calidad. La plegaria le dará la gracia de v i v i r de una manera mucho más fecunda cada instante de su vida.

El tiempo dado a Dios no es un tiempo robado a los otros Para perseverar en la oración, debemos estar p o r lo t a n t o bien convencidos (desenmascarando ciertas tentaciones de culpa basadas en u n falso concepto de la caridad) de que el t i e m p o dado a D i o s no es n u n c a u n t i e m p o robado a los otros, a quienes t i e n e n necesidad de nuestro a m o r y de nuestra presencia. Por el c o n t r a r i o , c o m o hemos d i c h o ant e r i o r m e n t e , la f i d e l i d a d de estar presentes para D i o s es la que garantiza nuestra capacidad de estar presentes con los demás y de amarlos de verdad. La experiencia lo muestra: es en las almas dedicadas a la oración d o n d e se encuentra el a m o r más a t e n t o , más delicado, más desinteresado, el más sensible al s u f r i m i e n t o del o t r o , el más capaz de consolar y de reconfortar. La oración nos volverá mejores, y nuestro prójimo no tendrá razones para quejarse de ello. 28

En el terreno de las relaciones entre la v i d a de oración y la caridad con el prójimo, se h a n d i c h o muchas cosas contrarias a la v e r d a d , que han apartado a los cristianos de la c o n t e m p l a c i ó n , con c o n secuencias dramáticas. Podríamos decir m u c h o al respecto. Veamos simplemente u n texto de san Juan ¿ e la C r u z para poner este tema en claro y desculpabilizar a los cristianos que, con t o d a l e g i t i m i d a d , de>ean consagrar m u c h o t i e m p o a la oración. "Que los hombres devorados p o r la a c t i v i d a d , que creen poder renovar el m u n d o c o n sus prédicas y sus otras obras externas, reflexionen u n instante. Comprenderán sin m u c h o esfuerzo que serían más útiles a la Iglesia y más agradables al Señor, sin hablar del b u e n ejemplo que darían a quienes los rodean, si consagraran la m i t a d de su t i e m p o a la oración, a u n c u a n d o se e n c o n t r a r a n más avanzados en la v i d a espir i t u a l que aquellas almas de las cuales hablamos aquí. En esas condiciones lograrían, con una sola obra, y con m u c h o menos esfuerzo, u n b i e n más grande que el que consiguen c o n m i l otras a las que dedican sus vidas. La oración les haría merecedores de t a l gracia y les haría conseguir las fuerzas espirituales que necesitan para producir tales frutos. Sin ella, t o d o se reduce a u n gran estruendo; son c o m o el m a r t i l l o que, cayendo sobre el y u n q u e , hace resonar todos los ecos a su alrededor. Se hace apenas u n poco más que nada, a m e n u d o abs o l u t a m e n t e nada, o hasta m a l . ¡Que Dios nos preserve, en efecto, de u n alma c o m o ésta, si 29

viene dispuesta a inflarse de orgullo! Vanamente las apariencias estarán a su favor: la verdad es que no logrará nada, porque es absolutamente cierto que n i n g u n a obra buena puede realizarse sin la v i r t u d de D i o s . ¡Cuántas cosas podrían escribirse sobre este t e m a , si fuera el m o m e n t o de h a c e r l o ! " (Cántico Espiritual B, estrofa 2 9 ) .

¿No basta orar

trabajando?

Algunas personas nos dirán: " y o no tengo t i e m po para rezar, pero en m e d i o de mis actividades, haciendo mis quehaceres, etc., i n t e n t o pensar lo más posible en el Señor, le ofrezco m i trabajo, y pienso que eso basta c o m o oración". Esto no es t o t a l m e n t e falso. U n h o m b r e o m u jer pueden permanecer en íntima unión con D i o s en m e d i o de todas sus actividades, de manera que esto c o n s t i t u y a su v i d a t o t a l de oración, sin que tenga necesidad de o t r a cosa. El S e ñ o r puede conceder esta gracia a alguien, sobre t o d o si le es i m posible hacer o t r a cosa. Por o t r a parte, es evident e m e n t e m u y deseable el v o l v e r a Dios lo más a m e n u d o posible en m e d i o de nuestras actividades. Y t a m b i é n es verdadero que el trabajo o f r e c i d o y c u m p l i d o por Dios se convierte en cierta f o r m a en plegaria. Pero, una vez aclarado esto, seamos realistas: no es t a n fácil permanecer u n i d o s a D i o s estando sumergidos en nuestras ocupaciones. Por el c o n t r a 30

. nuestra t e n d e n c i a n a t u r a l es dejarnos absorc o m p l e t a m e n t e p o r aquello que hacemos. Si • o sabemos, de t i e m p o en t i e m p o , parar c o m p l e ente y t o m a r n o s algunos m o m e n t o s d u r a n t e cuales no tengamos o t r a cosa que hacer más pensar en D i o s , nos será m u y difícil p e r m a er en su presencia m i e n t r a s t r a b a j a m o s . Necesitamos t o d a u n a educación previa del corazón, y para lograrla la f i d e l i d a d a la oración es el m e d i o fipás seguro. Ocurre lo m i s m o con las relaciones entre las personas: es una ilusión creer que se puede amar a la mujer y a los hijos pese a llevar una v i d a m u y activ a si no se es capaz de consagrarles m o m e n t o s en los cuales u n o esté disponible para ellos en u n cient o por ciento. Sin este espacio de g r a t u i d a d , el amor corre el riesgo de agotarse. El amor se d i l a t a y resDirá en la g r a t u i d a d . Debemos saber t o m a r n o s el t i e m p o para los otros. Y tenemos m u c h o que ganar mediante esta pérdida: es una de las maneras de comprender las palabras del Evangelio: "Quien pierj..: su vida la salvará". Si nos ocupamos de D i o s , D i o s se ocupará de nuestros trabajos, m u c h o mejor que nosotros. Reconozcamos h u m i l d e m e n t e que nuestra tendencia natural es estar demasiado dedicados a nuestras actividades, dejarnos apasionar o preocupar demasiado por ellas. Y no podremos curarnos de ello si no tenemos la sabiduría de saber abandonar regularmente t o d a a c t i v i d a d , hasta la más urgente e i m p o r t a n t e para dar g r a t u i t a m e n t e nuestro t i e m po a D i o s . 31

La trampa de la falsa sinceridad U n r a z o n a m i e n t o que se escucha m u y frecuent e m e n t e y que puede i m p e d i r n o s ser fieles a la plegaria es el siguiente. En u n siglo c o m o el nuestro, enamorado de la l i b e r t a d , de la a u t e n t i c i d a d , se escucha decir a la gente: "Yo a la oración la enc u e n t r o f o r m i d a b l e , pero rezo sólo cuando me enc u e n t r o m o t i v a d o para hacerlo. Rezar cuando no tengo ningún deseo de hacerlo sería a r t i f i c i a l y forzado, hasta pienso que sería una falta de sinceridad y una f o r m a de hipocresía. Rezaré c u a n d o me surja el deseo...". A esto podemos responder que si esperáramos que nos surja el deseo, podríamos esperar quizás en v a n o hasta el f i n de nuestros días. El deseo es algo m u y hermoso, pero m u y cambiante. Existe u n m o t i v o i g u a l m e n t e legítimo aunque m u c h o más p r o f u n d o y constante para i n c i t a r n o s a buscar a Dios en la oración: sencillamente, el hecho de que D i o s nos i n v i t a a hacerlo. El Evangelio nos pide que oremos sin descanso (cf. Le 18, 1). Aquí nuev a m e n t e , es la fe - y no el estado de ánimo subjetiv o - la que debe ser nuestra guía. La noción de l i b e r t a d y de a u t e n t i c i d a d que se expresa en el r a z o n a m i e n t o anterior, si bien corresp o n d e al gusto de nuestro t i e m p o , es, sin embargo, ilusorio. La verdadera l i b e r t a d no consiste en dejarse guiar por los impulsos del m o m e n t o , sino t o d o lo c o n t r a r i o : u n h o m b r e libre es aquel que no es p r i s i o n e r o de las fluctuaciones de su h u m o r ; es aquél cuyas decisiones están determinadas p o r sus 32

elecciones fundamentales, que no son cuestionables rv : c'. capricho de las circunstancias. La l i b e r t a d es la capacidad de dejarse guiar p o r ¡a verdad y no p o r la parte epidérmica de nuestro ser. Debemos tener la h u m i l d a d de reconocer que aomos superficiales y cambiantes. U n a persona que e n c o n t r a m o s adorable u n día, se convierte en insoportable al día siguiente, porque las condiciones atmosféricas, o nuestro h u m o r , h a n c a m b i a d o . . . . na cosa que deseamos locamente u n día nos deja - s al siguiente. Si t o m a m o s nuestras decisiones en ese n i v e l , nos encontraremos d r a m á t i c a m e n t e prisioneros de nosotros mismos, de nuestra sensib i l i d a d , en lo que tiene de más superficial. N o nos hagamos ilusiones sobre lo que es la verdadera a u t e n t i c i d a d . ¿Cuál es el amor más auténtico? ¿Aquél cuya expresión varía de acuerdo c o n el día, o el a m o r estable y fiel que n o se desdice jamás? La f i d e l i d a d a la oración es, pues, una escuela de l i b e r t a d . Es una escuela de verdad en el amor, porque nos enseña poco a poco a poner nuestra relación con D i o s en u n t e r r e n o que no es aquel camb i a n t e e inestable de nuestras i m p r e s i o n e s , de nuestras variaciones de h u m o r , de nuestro f e r v o r -ensible l l e n o de altibajos, sino sobre la piedra sólida de la fe, sobre los c i m i e n t o s de la f i d e l i d a d de Dios, i n q u e b r a n t a b l e c o m o la roca: "Cristo Jesús permanece hoy como ayer y por la eternidad" ( H e b 13, 8) puesto que "muestra su misericordia siglo tras siglo" (Le 1, 5 0 ) . Si perseveramos en este c a m i n o , veremos t a m b i é n c ó m o nuestras relaciones con el pró33

j i m o , t a n superficiales y cambiantes, se c o n v i e r t e n en más estables, más p r o f u n d a s , más fieles y, p o r lo t a n t o , en más felices. Para c o n c l u i r este p u n t o , hagamos una última observación. La aspiración existente en el h o m b r e de actuar en t o d o de manera espontánea, libre, sin ataduras, es perfectamente legítima: el h o m b r e no fue creado para estar en c o n f l i c t o permanente consigo m i s m o , para v i o l e n t a r c o n t i n u a m e n t e a su naturaleza. Que deba, en ocasiones, hacerlo, es sólo una consecuencia de la división i n t e r i o r p r o d u c i d a por el pecado. Pero esta aspiración, no puede alcanzarse cont e n t á n d o s e con dar libre curso a la espontaneidad. Esto sería d e s t r u c t i v o , porque ésta no está siempre o r i e n t a d a hacia el b i e n ; necesita de una p r o f u n d a purificación y curación. N u e s t r a naturaleza está herida, lo que significa que existe en nosotros una falta de armonía, u n desfasaje frecuente entre aquello a lo que tendemos espontáneamente para lo cual hemos sido creados; entre nuestros s e n t i m i e n t o s y la v o l u n t a d de D i o s , a la cual debemos ser fieles y que c o n s t i t u y e nuestro verdadero b i e n . La aspiración a la l i b e r t a d no puede, por l o t a n t o , e n c o n t r a r su verdadera realización más que en la m e d i d a en que el h o m b r e se deje sanar p o r la misericordia d i v i n a . En este proceso de curación la oración juega u n r o l m u y i m p o r t a n t e . Y se realiza t a m b i é n , debemos recordarlo, a través de las pruebas y purificaciones, de esas "noches" de las cuales san Juan de la C r u z ha e x p l i c i t a d o t a n bien el sent i d o p r o f u n d o . U n a vez alcanzado ese proceso de 34

curación, la puesta en o r d e n de nuestras t e n d e n cias, el h o m b r e se vuelve perfectamente libre: ama, quiere n a t u r a l y e s p o n t á n e a m e n t e lo que es conforme a la v o l u n t a d de D i o s y a su p r o p i o b i e n . Puede seguir sin problema sus tendencias n a t u r a les, porque han sido rectificadas y armonizadas con la. sabiduría d i v i n a . Puede "seguir a su naturaleza", porque ésta ha sido restaurada p o r la gracia. Esta armonización no se logra t o t a l m e n t e , con seguridad, en esta v i d a . Sólo será t o t a l en el Reino, lo que explica que, aquí en la t i e r r a , tengamos siempre que resistir a algunas de nuestras tendencias. Pero, ya en esta v i d a , q u i e n practica la oración se vuelve más y más capaz de amar y hacer espontáneamente el b i e n , lo que en u n p r i n c i p i o le costaba grandes esfuerzos. Gracias al trabajo del Espíritu Santo, la v i r t u d se vuelve más y más fácil y n a t u r a l cara él. C o m o dice san Pablo: "Allí donde está el Espíritu del Señor, allí está la libertad".

La trampa de la falsa humildad El r a z o n a m i e n t o falso que acabamos de considerar adopta a veces una f o r m a más s u t i l , que describiremos a continuación, y contra la cual nos coniene estar alertas. Santa Teresa de A v i l a estuvo a " u n t o de caer en esta t r a m p a y abandonar la oración (lo que h u b i e r a significado u n daño irreparable para t o d a la Iglesia). Además, éste fue u n o de los m o t i v o s principales que la llevaron a escribir su autobiografía: prevenirnos c o n t r a esta t r a m p a . '35

Se trata de u n p u n t o que el d e m o n i o maneja m u y h á b i l m e n t e . La t e n t a c i ó n es la siguiente: el alma que comienza a orar se da cuenta de sus faltas, de sus i n f i d e l i d a d e s , de su no-conversión. Se ve entonces a veces t e n t a d a de abandonar la oración raz o n a n d o así: "Estoy llena de defectos, no progreso, soy incapaz de c o n v e r t i r m e y amar seriamente al Señor: presentarme ante él en este estado es una hipocresía; me hago la santa y no valgo más que los otros que n o rezan. Sería más honesto frente a D i o s dejar t o d o " . Santa Teresa se dejó llevar p o r este r a z o n a m i e n to, c o m o cuenta en el capítulo 19 de su a u t o b i o grafía. Luego de u n t i e m p o de práctica asidua, abandonó la oración d u r a n t e más de u n año, hasta que e n c o n t r ó u n padre d o m i n i c o que - f e l i z m e n t e para n o s o t r o s - la volvió al c a m i n o recto. En esa época, nuestra Teresa estaba en el c o n v e n t o de la Encarnación de A v i l a . Tenía una cierta buena v o l u n t a d para entregarse al Señor y practicar la oración. Pero aún no era santa: ¡lejos de ello! Le costaba p a r t i c u l a r m e n t e desprenderse de su costumbre de irse al l o c u t o r i o del c o n v e n t o , siempre que sentía que Jesús la llamaba a la oración. De naturaleza alegre, simpática y atrayente, encontraba gran placer en frecuentar a la buena sociedad de A v i l a que se encontraba h a b i t u a l m e n t e en los l o c u t o r i o s del m o nasterio. N o hacía nada grave, pero Jesús la llamaba a otras cosas. Entonces, el t i e m p o de la oración era para ella u n verdadero m a r t i r i o : se encontraba en la presencia del Señor, consciente de serle i n fiel, pero no t e n i e n d o aún las fuerzas para dejar 36

c por él. Y como ya lo d i j i m o s , este t o r m e n t o le Hizo abandonar la oración: "Soy i n d i g n a de pre- í " . . : r m e ante el Señor, puesto que no soy capaz carie t o d o ; es b u r l a r m e de él, mejor sería dejar de orar...". Teresa llamará a esto la t e n t a c i ó n de la "falsa fcimildad". Había, de hecho, a b a n d o n a d o la orar » n cuando u n confesor llegó a t i e m p o para ha:='.e comprender que, haciendo esto, perdía c o n t f l o la ocasión de llegar a mejorar algún día. Era •ecesario, p o r el c o n t r a r i o , que perseverara, por. v u n o no se da cuenta de ello si no lo practica. Quien no se pone frente a D i o s en el silencio no se da cuenta de sus infidelidades y defectos, pero para q u i e n lo hace, ellos se v u e l v e n más y más manifiestos, y esto puede suscitar u n gran s u f r i m i e n t o y la tentación de abandonar la plegaria. N o debemos entonces desalentarnos sino perseverar, con la certeza de que la perseverancia obtendrá la gracia de la conversión. N u e s t r o pecado, p o r grave que sea, no debe ser nunca u n pretexto para abandonar la oración, al c o n t r a r i o de lo que nuestra conciencia - o el d e m o n i o - nos sugieran a m e n u d o . Por el contrario, c u a n t o más grande sea nuestra miseria, ma>r será el m o t i v o para orar. ¿Quién nos sanará de nuestras i n f i d e l i d a d e s y de nuestros pecados sino 37

el S e ñ o r misericordioso? ¿ D ó n d e encontraremos nosotros la salud de nuestra alma, sino en la plegaria h u m i l d e y perseverante? "No es la gente sana la que necesita médico, sino los enfermos... no he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores" ( M t 9, 13). C u a n t o más nos sintamos aquejados p o r esta enfermedad del alma que es el pecado, t a n t o más debe ello i n c i t a r n o s a la oración. C u a n t o más estemos heridos, t a n t o más derecho tenemos a refugiarnos j u n t o al corazón de )esús. Sólo él puede curarnos. Si nos alejamos de él p o r q u e somos pecadores, ¿dónde iremos a buscar la curación y el perdón? Si esperamos ser justos para rezar, podemos esperar m u c h o t i e m p o . U n a a c t i t u d semejante sólo prueba que no se ha c o m p r e n d i d o para nada el Evangelio. Esto puede tener la apariencia de h u m i l d a d , pero de hecho es sólo presunción y falta de c o n f i a n z a en D i o s . Sin llegar a dejar c o m p l e t a m e n t e la oración, nos sucede a m e n u d o , cuando hemos c o m e t i d o alguna falta, cuando estamos avergonzados y descontentos c o n nosotros mismos, que dejamos pasar u n t i e m p o antes de v o l v e r a la oración y presentarnos ante el Señor; retornamos cuando el eco de la falta c o m e t i d a se ha atenuado u n poco en la conciencia. Esto es u n grave error, y pecamos más p o r esta falta que p o r la p r i m e r a . En efecto, esto demuestra una falta de c o n f i a n z a en la misericordia de D i o s , u n d e s c o n o c i m i e n t o de su amor, y le hiere más gravemente que todas las tonterías que podamos cometer. La pequeña Teresa, que había c o m p r e n d i d o quién era D i o s , decía: " L o que alcanza más a D i o s , lo que hiere de corazón, es la falta de c o n f i a n z a " . 38

C o n t r a r i a m e n t e a l o que hacemos h a b i t u a l •tente, la ú n i c a a c t i t u d j u s t a para q u i e n ha pecado - j u s t a en el sentido bíblico, es decir en c o n f o r m i d a d c o n lo que nos ha sido r e v e l a d o d e l misterio de D i o s - es arrojarse i n m e d i a t a m e n t e , con arrepentimiento y h u m i l d a d , pero también con una confianza i n f i n i t a , en los brazos de la misericordia divina, con la certeza de ser b i e n v e n i d o y perdonado. Y, una vez que se ha p e d i d o sinceramente perdón a D i o s , r e t o m a r sin d e m o r a los ejercicios de piedad acostumbrados, y p a r t i c u l a r m e n t e la oración. En el m o m e n t o o p o r t u n o se confesará la f a l si es necesario, pero mientras se espera no se deberán cambiar en nada los hábitos de oración. Esta c o n d u c t a es la más eficaz para hacernos salir u n día del pecado, porque es aquella que honra más la misericordia d i v i n a . Santa Teresa de Ávila agrega a esto algo m u y hermoso. Dice que q u i e n reza vuelve, seguramente, a caer, a tener desfallecimientos y caídas, pero, porque ora, cada una de sus caídas lo ayuda a rebotar más a l t o . Dios hace que t o d o c o n c u r r a para el bien y el progreso de q u i e n le es fiel en la oración, incluso sus propias faltas. " I n s i s t o para que n i n g u n o de aquellos que h a n comenzado a orar flaquee, d i c i e n d o : Si recaigo en el m a l y c o n t i n ú o o r a n d o será m u c h o peor. Creo que lo sería si se abandonase la oración sin corregir el m a l ; pero si no se la abandona, créanme que ella os conducirá al p u e r t o de la luz. En este p u n t o libré u n largo combate con el d e m o n i o ; creí d u r a n t e m u c h o t i e m p o que 39

rezar sería, en m i miseria, una falta de h u m i l d a d . C o m o lo he d i c h o ya, renuncié d u r a n t e u n año y m e d i o , u n año p o r lo menos, pues no estoy segura de ello. Esto hubiera sido suficiente, y lo fue, para que me hubiera e m p u j a d o y o m i s m a al i n f i e r n o , sin que los d e m o n i o s t u v i e ran que llevarme allí. ¡Oh, D i o s c a r i t a t i v o , qué inmensa ceguera! Y el d e m o n i o tiene razón de no aflojar en este p u n t o , para alcanzar su f i n . Sabe, el t r a i d o r , que el alma que persevera en la oración está p e r d i d a para él, que todas las caídas que provoca sólo a y u d a n al h o m b r e , p o r la b o n d a d de D i o s , a rebotar aún más alto y a servir mejor al Señor; he aquí pues su i n t e r é s " (Autobiografía, cap. 19).

8 - Darse totalmente a Dios Para c o n t i n u a r con las actitudes básicas que perm i t e n la perseverancia y el progreso en la v i d a de oración, debemos decir ahora algunas palabras acerca del lazo estrechísimo y recíproco que existe entre la oración y el resto de la v i d a cristiana. Esto significa que, m u y a m e n u d o , lo que es d e t e r m i nante para el progreso y la profundización de nuestra plegaria no es lo que hacemos d u r a n t e el t i e m po de oración, sino lo que hacemos fuera de ella. El progreso en la plegaria es esencialmente u n progreso en el amor, en la pureza de corazón, y el amor 40

verdadero se practica en m a y o r grado fuera de la oración que d e n t r o de ella. Demos algunos ejemplos. Sería absolutamente i l u s o r i o pretender progresar en la oración si nuestra v i d a entera no estuviera marcada p o r u n deseo p r o f u n d o y sincero de entregarnos t o t a l m e n t e a Dios, de conformar lo más enteramente posible nuestra v i d a a su v o l u n t a d . Sin esto, la v i d a de oración se estanca p r o n t o : el único m e d i o para que D i o s se entregue a nosotros lo que es el f i n de la oración) es que nos entreguemos t o t a l m e n t e a él. N o se llega a poseer t o d o si no se da t o d o . Si guardamos en nuestra v i d a u n " d o m i n i o reservado", algo que no queremos abandonar en manos de D i o s , u n defecto, p o r ejemplo, por pequeño que sea, al que consentimos deliberadamente sin hacer nada p o r corregirnos, o una desobediencia consciente, o una negativa a perdonar, esto vuelve estéril la v i d a de oración. Las hermanas planteaban maliciosamente esta pregunta a san Juan de la C r u z : ¿Qué debemos hacer para entrar en éxtasis? Y el santo respondía, basándose en el sentido etimológico de la palabra "éxtasis": " R e n u n c i a r a la p r o p i a v o l u n t a d y hacer aquélla de D i o s . Porque el éxtasis, para el alma, no significa o t r a cosa que salir de sí y quedar -en D i o s y esto es lo que hace q u i e n obedece: porque sale de sí y de su v o l u n t a d y, aliviado de ella, se une a D i o s " (Máxima 210). Para entregarse a D i o s , hay que dejarse a sí mismo. El amor es de naturaleza extática: si es fuerte, vive más en el o t r o que en sí m i s m o . Pero ¿ c ó m o 41

v i v i r algo de esta dimensión extática del amor en la oración, si d u r a n t e el resto del día nos buscamos a nosotros mismos, si estamos demasiado apegados a las cosas materiales, a la p r o p i a c o m o d i d a d , a la s a l u d , si n o s o p o r t a m o s n i n g u n a c o n t r a r i e d a d ? ¿ C ó m o podemos v i v i r en D i o s si n o somos capaces de o l v i d a r n o s de nosotros mismos en beneficio de nuestros hermanos? En la v i d a e s p i r i t u a l existe u n e q u i l i b r i o que debemos buscar, y que no es fácil de alcanzar: p o r una parte debemos aceptar nuestra miseria y no esperar a ser santos para comenzar a orar. Pero, por o t r a parte, debemos sin embargo, aspirar a la perfección. Sin esta aspiración, sin este deseo fuerte y constante de santidad - a u n q u e sepamos b i e n que no la alcanzaremos p o r nuestras propias fuerzas, sino que sólo Dios podrá c o n d u c i r n o s a e l l a la oración no será nunca más que algo s u p e r f i c i a l , u n ejercicio piadoso pero apenas fructífero. Pertenece a la naturaleza del a m o r el tender a lo absolut o , incluso a una cierta locura en el d o n de sí mismo. Debemos t o m a r conciencia también de que existen estilos de v i d a que pueden favorecer o, p o r el c o n t r a r i o , d i f i c u l t a r la oración. ¿ C ó m o será posible que nos recojamos en presencia de D i o s , si d u rante el resto del día nos dispersamos entre m i l cuidados y preocupaciones superficiales; si nos dejamos llevar sin n i n g u n a reserva a la práctica de charlas inútiles, a la persecución de vanas c u r i o s i dades; si no existe una cierta j u v e n t u d del corazón, de la m i r a d a , del espíritu, por la cual evitamos t o d o 42

k> que p u d i e r a dispersarnos y alejarnos de manera excesiva de lo Esencial? N o podemos v i v i r , con seguridad, sin ciertas distracciones, sin m o m e n t o s de respiro, pero es i m p o r t a n t e saber v o l v e r siempre a D i o s , que da u n i dad a nuestra v i d a , y v i v i r t o d o bajo su m i r a d a y en relación con él. Sepamos t a m b i é n que el esfuerzo p o r enfrentar toda circunstancia en u n c l i m a de a b a n d o n o t o t a l , de confianza apacible en D i o s , por v i v i r en el instante presente sin dejarse t o r t u r a r por la preocupación del mañana, por ejercitarse en hacer cada cosa que hacemos en paz, sin preocuparnos de la siguiente, etc., c o n t r i b u y e m u c h o al crecimiento de nuestra v i d a de oración. Esto no es fácil, pero nos será de gran beneficio hacerlo t a n t o como sea p o s i b l e . 2

Es m u y i m p o r t a n t e t a m b i é n aprender a v i v i r poco a poco t o d o bajo la m i r a d a de D i o s , en su presencia, y en u n a suerte de diálogo c o n t i n u o con él, recordándolo lo más a m e n u d o posible en medio de nuestras ocupaciones y v i v i e n d o t o d o en su compañía. C u a n t o más nos esforcemos en hacerlo t a n t o más fácil nos será orar: encontraremos con más n a t u r a l i d a d a D i o s en el m o m e n t o de la oración si n u n c a lo hemos dejado. La práctica de la oración debe así tender a la plegaria c o n t i n u a , no necesariamente en el sentido de una plegaria explícita sino de una práctica constante de la presencia - A p r o p ó s i t o de esto puede leerse con provecho nuestro libro: Busca la paz y consérvala. Pequeño tratado sobre la paz del corazón, San Pablo, Buenos Aires 2002. 43

de D i o s . V i v i r de esta manera bajo la m i r a d a de Dios nos hará libres. V i v i m o s , de hecho, demasiado a m e n u d o bajo la m i r a d a de los demás ( p o r miedo a ser juzgados o necesidad de ser a d m i r a d o s ) , pero reencontraremos la libertad i n t e r i o r sólo cuando hayamos aprendido a v i v i r bajo la mirada amante y misericordiosa de D i o s . N o s r e m i t i m o s para ello a los preciados consejos del h e r m a n o L a u r e n t de la Résurrection, u n h e r m a n o c a r m e l i t a del siglo X V I I , de o f i c i o cocinero, que supo v i v i r una p r o f u n d a unión con D i o s aun en m e d i o de las actividades más absorbentes. Citaremos algunos párrafos al f i n a l de este l i b r o . Quedarían aún muchas cosas por decir sobre este tema de la relación entre la oración y todos los demás c o m p o n e n t e s del c a m i n o e s p i r i t u a l , que no pueden de n i n g u n a manera separarse. Algunos p u n tos serán abordados más adelante, pero para otros los r e m i t i m o s a la mejor f u e n t e , es decir a la experiencia de los santos, en especial a la de aquéllos en quienes la Iglesia ha reconocido u n a gracia especial de e n s e ñ a n z a en ese d o m i n i o : santa Teresa de Ávila, san Juan de la C r u z , san Francisco de Sales, santa Teresita del N i ñ o Jesús, para citar sólo algunos nombres. Todo lo que acabamos de decir hasta el presente n o responde sin e m b a r g o aún a esta p r e g u n t a : ¿ C ó m o debemos orar? ¿ C ó m o debemos concretamente ocupar el t i e m p o consagrado a la plegaria? Vamos a hacerlo a c o n t i n u a c i ó n . Es sin embargo indispensable pasar p o r estos preámbulos, porque las observaciones que hemos 44

hecho, además de ayudar a superar los obstáculos, describen u n cierto c l i m a e s p i r i t u a l que es esencial que captemos, puesto que c o n d i c i o n a la v e r d a d de nuestra oración y su progreso. Además, si hemos c o m p r e n d i d o estas enseñanzas que acabamos de esbozar, desaparecerán autom á t i c a m e n t e muchos falsos problemas relacionados con la pregunta: " ¿ c ó m o hacer para orar bien?". Las actitudes descriptas están f u n d a m e n t a d a s , no en la sabiduría h u m a n a sino en el Evangelio. Son actitudes de fe, de a b a n d o n o c o n f i a d o en las manos de D i o s , de h u m i l d a d , de pobreza de corazón, de i n f a n c i a e s p i r i t u a l . C o m o el lector habrá i n d u d a b l e m e n t e n o t a d o , estas actitudes deben sella base, no sólo de nuestra v i d a de oración, sino de toda nuestra existencia. Aquí se revela una vez más el lazo estrechísimo que existe entre la plegaria y la vida entera: la oración es una escuela, u n ejercicio en el que comprendemos, practicamos y p r o f u n d i zamos ciertas actitudes frente a D i o s , frente a nosotros mismos y frente al m u n d o , que se convierten poco a poco en la base de t o d a nuestra f o r m a de ser y de reaccionar." M e d i a n t e la oración, se forma u n cierto hábito del ser, que conservamos luego en t o d o el resto de nuestra v i d a , y que nos perm i t e poco a poco acceder en t o d a circunstancia a la paz, a la l i b e r t a d interior, al verdadero a m o r a Dios y al prójimo. La oración es u n a escuela de amor, pues todas las v i r t u d e s que se practican en ella son las que p e r m i t e n que el a m o r se expanda en nuestro corazón. Allí reside su v i t a l i m p o r t a n cia. 45

CAPÍTULO I I

Cómo emplear el tiempo de la oración 1 - Introducción Abordemos ahora la pregunta principal que hemos intentado responder. He decidido consagrar todos los días media hora, o una hora a la oración. ¿Qué debo hacer para emplear bien este tiempo? Responder a esto no es fácil por varias razones. En primer lugar porque las almas son muy distintas. Hay más diferencia entre las almas que entre los rostros. La relación de cada una con Dios es única, y como consecuencia su plegaria t a m b i é n lo es. No se puede marcar un camino, una forma de actuar que valga para todos: esto sería una falta de respeto a la libertad y a la diversidad de los caminos espirituales. Corresponde a cada creyente descubrir, según la moción y en la libertad del Espíritu, por qué caminos quiere Dios conducirlo. Además debemos saber que la vida de oración está sometida a la evolución y atraviesa distintas 47

etapas. Lo que vale en un momento de la vida espiritual no vale para otro. La conducta adecuada en la oración puede ser distinta según se esté en el comienzo del camino o que el Señor haya ya comenzado a introducirnos en ciertos estados particulares, en ciertas "moradas", como diría santa Teresa de Avila. A veces debemos actuar, a veces debemos contentarnos con recibir. A veces debemos descansar, a veces debemos combatir. Finalmente lo que se vive en la oración es difícil de describir, y está a menudo más allá de la conciencia clara de quien ora. Se trata de realidades íntimas, misteriosas, que el lenguaje humano no puede abarcar completamente. N o se encuentran siempre las palabras para contar lo que pasa entre el alma y su Dios. Agreguemos, además, que toda persona que habla de la vida de oración lo hace a través de su experiencia o de la experiencia de aquellos que se han confiado a ella, y esto es muy limitado en relación con la diversidad y riqueza de las experiencias posibles. A pesar de estos obstáculos, vamos a abordar el tema, esperando simplemente que el Señor nos conceda la gracia de presentar algunas indicaciones que, si bien no deben de ninguna manera ser tomadas como respuestas completas e infalibles, pueden sin embargo ser fuente de luz y de aliento para el lector de buena voluntad.

48

2 - Cuando el tema no se plantea Estamos preguntándonos cómo debemos ocupar el tiempo de la oración. Antes de proseguir con este tema, debemos sin embargo decir que a veces esta pregunta no se plantea siquiera. Es quizás esto lo que debemos considerar primero. La pregunta no se plantea cuando la oración brota e s p o n t á n e a m e n t e : existe una c o m u n i ó n amorosa que se vive con Dios sin que debamos preocuparnos acerca de cómo ocupar el tiempo. Es lo que debería ocurrir siempre, siendo la oración, según la definición de santa Teresa de Avila, "un comercio íntimo de amistad, en el cual uno se ocupa a menudo, a solas con ese Dios por el cual uno se siente amado" (Autobiografía, cap. 8). Cuando dos personas se aman profundamente, no tienen en general mucho, problema para saber cómo vivir los momentos en los cuales se reencuentran... Aveces el estar juntos es suficiente para satisfacerlos sin que deban hacer nada más. Pero a menudo, nuestro amor por Dios es débil, y esto no nos ocurre así. Para volver a la oración que brota espontáneamente, esta c o m u n i ó n con Dios que nos es dada y que sólo debemos recibir, debemos hacer notar que puede encontrarse en distintas etapas del crecimiento espiritual y ser de muy distintas naturalezas. 49

Existe el caso de la persona recién convertida, muy entusiasmada con su descubrimiento reciente de Dios, llena de la alegría y del fervor del neófito. No tiene problema con su oración: es transportada por la gracia, feliz de consagrar su tiempo a Jesús, teniendo mil cosas que decirle y pedirle, llena de sentimientos de amor y de pensamientos reconfortantes. Que goce entonces sin escrúpulos de este momento de gracia, que agradezca por ello al Señor, pero que permanezca humilde y se cuide mucho de creerse santa por estar llena de fervor, y de juzgar al prójimo por su falta de celo. La gracia de los tiempos primeros de la conversión no ha suprimido los defectos y las imperfecciones, sólo los ha ocultado. Y esta persona no deberá asombrarse si un día su fervor desaparece, si las imperfecciones que ella creía borradas por su conversión reaparecen con imprevisible violencia. Que persevere entonces y sepa sacar partido del desierto y de la prueba, como lo hizo en el tiempo de la bendición. Otro caso en el que la pregunta no se plantea se sitúa en el otro extremo, podemos decir, del camino. Es el momento en el cual el dominio de Dios sobre la persona en oración es tal, que ella no puede resistir ni hacer nada; sus fuerzas están atadas, sólo puede entregarse y consentir la presencia de Dios que la invade por entero. Esta persona no debe hacer nada más que decir que sí; será necesario sin embargo que se abra a un padre espiritual, para recibir la confirmación de la autenticidad de las gracias que recibe, porque no se encuentra más en 50

este momento en un camino usual, y será bueno abrirse a alguien más. Las gracias extraordinarias en la oración se encuentran a menudo acompañadas de combates y de dudas cuando cesan, de incertidumbres en cuanto a sus causas y, a veces, sólo la apertura del alma puede reasegurar en cuanto al origen divino de las gracias, para sentirse libre de recibirlas con plenitud. Hablemos ahora de un caso intermedio, que es el m á s frecuente. Es bueno hablar de ello, porque esta situación que describiremos se manifiesta a veces en sus comienzos de manera imperceptible, y pueden existir allí tanto dudas como escrúpulos en cuanto a la conducta a seguir: la persona no sabe si hace bien o mal, pero, de cualquier manera, no tiene en realidad tanta oportunidad de elegir. Expliquémonos. Se trata de la situación en la cual el Espíritu Santo comienza a hacer entrar a alguien en una oración más pasiva, después de un tiempo en el cual su oración ha sido más bien "activa", en el sentido de que esta plegaria consista principalmente en una cierta actividad -reflexiones, meditaciones, diálogo interior con Jesús, actos de voluntad, como ofrecerse a él, etc.-. Volveremos a esto más adelante al hablar de la evolución de la vida de oración. Y un buen día, de manera a veces imperceptible en sus comienzos, la manera de orar se transforma. La persona experimenta dificultades para meditar, para hablar, entra en una cierta aridez, y se siente más inclinada a permanecer delante del Se-

51

ñor sin decir ni hacer nada, sin pensar en nada en especial, en una suerte de actitud tranquila de atención global y amante a Dios. Esta atención amorosa, que procede del corazón más que de la inteligencia, es por otra parte casi imperceptible. Puede volverse más fuerte más adelante, una suerte de inflamación del amor, pero al comienzo es casi insensible. Y si el alma busca hacer otra cosa, retomar una plegaria más "activa", no lo logra, y tendrá casi siempre la tendencia de volver a ese estado que hemos descripto. Pero sentirá a veces escrúpulos, por tener la impresión de no estar haciendo nada. Cuando el alma se encuentra en este estado, debe simplemente quedarse allí, sin inquietarse, agitarse ni conmoverse. Dios quiere así llevarla a una oración m á s profunda, y esta es una gracia muy grande. El alma debe dejarse estar y seguir su inclinación a la pasividad. Es suficiente, para que esté en oración, que exista en el fondo de su corazón esta orientación tranquila hacia Dios. No es el momento de actuar por sí misma, con sus propias facultades ni capacidades; es el momento de dejar actuar a Dios. Señalemos que este estado no es el dominio total de Dios del cual hemos hablado anteriormente. La inteligencia y la imaginación c o n t i n ú a n ejerciendo una cierta actividad; existen pensamientos, imágenes que pasan, que van y que vienen, pero en un nivel superficial, sin que la persona atienda verdaderamente esos pensamientos e imágenes más bien involuntarias. Lo impor52

tante no es ese movimiento (inevitable) del espíritu, sino la orientación profunda del corazón hacia Dios. 3

Hemos planteado aquí una cierta cantidad de situaciones en las que, de hecho, no debemos hacernos la pregunta: "¿cómo ocupar el tiempo de la oración?", porque la respuesta ya está dada. Queda el caso en que sí se hace la pregunta. Se trata de la persona llena de buena voluntad, pero que todavía no está inflamada de amor por Dios, que no ha recibido a ú n la gracia de una plegaria pasiva, pero que comprende la importancia de la oración y desea entregarse a ella regularmente, no sabiendo al mismo tiempo c ó m o hacerlo. ¿ Q u é aconsejar a esta persona? No vamos a responder directamente a la pregunta, diciendo: durante el tiempo de la oración, hagan esto o aquello, recen de tal o cual manera. Nos parece más juicioso comenzar dando los principios directivos que deben guiar al alma en lo que concierne a su actividad durante la oración. En los capítulos precedentes hemos explicado cuáles son las actitudes de base que deben orientar al alma que aborda la oración, actitudes de hecho válidas para toda forma de plegaria y aun para toda la existencia cristiana en su conjunto. Siendo lo que sobre todo importa, como diremos nuevamente, no el cómo, las recetas, sino el clima, el estado de es-

Ver lo que decimos más adelante con respecto a las distracciones. 3

.53

píritu en los cuales se aborda la vida de oración. Porque es la calidad de este clima lo que condiciona tanto la perseverancia en la oración como su fecundidad. Vamos ahora a dar algunas orientaciones que, en su conjunto, definan no ya un clima, sino una suerte de paisaje interior, con sus puntos de reparo y sus caminos, paisaje interior que podrá ser recorrido por quien desee hacerlo, según la etapa del camino en la que se encuentre y según el impulso del Espíritu Santo. Conocer al menos parcialmente esos puntos permitirán al fiel orientarse y comprender por sí mismo lo que debe hacer en la oración. Este "paisaje interior" de la vida de oración del cristiano está como definido y modelado por un cierto número de verdades teológicas que vamos a enunciar y explicar ahora.

3 - Primacía de la acción divina El primer principio es simple pero muy importante: L o q u e c u e n t a e n l a o r a c i ó n n o es t a n t o lo que n o s o t r o s h a c e m o s , s i n o lo que D i o s o b r a e n n o s o t r o s d u r a n t e ese t i e m p o .

Es muy liberador saberlo, pues a veces somos incapaces de hacer nada en la oración. Esto no tiene nada de dramático, porque si nosotros no podemos 54

hacer nada, Dios siempre puede hacer y hace siempre algo en lo profundo de nuestro ser, aunque nosotros no lo percibamos. El acto esencial de la oración es, a fin de cuentas, el ponerse y mantenerse en la presencia de Dios. Ahora bien, Dios no es el Dios de los muertos, sino de los vivos. Esta presencia, por ser la presencia de Dios vivo, es actuante, vivificante, sanadora, santificante. Uno no puede estar frente al fuego y no calentarse; expuesto al sol y no broncearse. En tanto nos quedemos allí conservando una cierta inmovilidad y una cierta orientación... Si nuestra oración consiste solamente en esto: estar ante Dios sin hacer nada, sin pensar especialmente en nada, sin pensamientos particulares, pero en una actitud profunda del corazón de disponibilidad, de abandono confiado, no podremos hacer nada mejor que esto. Dejamos así a Dios actuar en el secreto de nuestro ser, y esto es en definitiva lo que importa. Sería un error medir el valor de nuestra oración por lo que hayamos hecho en ese tiempo, tener la impresión de que ella será buena y útil sólo cuando hayamos dicho y pensado muchas cosas, y sentirnos desolados si no hemos podido hacer nada. Puede ocurrir que nuestra plegaria haya sido paupérrima, y que durante ese tiempo, secreta e invisiblemente, Dios haya obrado cosas prodigiosas en.el fondo de nuestra alma, cuyos frutos veremos quizá mucho más tarde... Porque todos los inmensos bienes de los cuales es origen la oración tienen como causa no nuestro accionar, sino la operación a menudo secreta 55

e invisible de Dios en nuestro corazón. A muchos frutos de nuestra oración, los veremos sólo en el Reino. La p e q u e ñ a Teresa era muy consciente de esto. Ella tenía un problema en su vida de oración: ¡se d o r m ía! No era culpa suya, había entrado al Carmelo muy joven a ú n , y necesitaba dormir más a su edad. Esta debilidad no la desolaba mucho: "Pienso que los niños pequeños agradan tanto a sus padres cuando duermen como cuando est á n despiertos; pienso que para operar a sus pacientes, los médicos los duermen. Finalmente, pienso que el Señor ve nuestra fragilidad; que recuerda que sólo somos polvo" (Manuscrito autobiográfico A). En la oración, el componente pasivo es el m á s importante. Se trata no tanto de hacer algo como de abandonarnos a la acción de Dios. A veces debemos preparar o secundar esta acción mediante nuestra propia actividad, pero muy a menudo sólo debemos consentir pasivamente, y es entonces cuando suceden las cosas más importantes. A veces, hasta es necesario que nuestra propia acción se vea impedida para que-Dios pueda actuar libremente en nosotros. Es esto, como ha mostrado muy bien san Juan de la Cruz, lo que explica cierta aridez, cierta incapacidad para hacer funcionar nuestra inteligencia o nuestra imaginación en la oración, la imposiblidad de experimentar algo, o de meditar: Dios nos pone en este estado de aridez, de noche del alma, para ser el único que actúe profundamente en

56

nosotros, como el médico que anestesia al paciente para trabajar tranquilo. Volveremos sobre este tema. Retengamos al menos, por el momento, esto: si, a pesar de nuestra buena voluntad, somos incapaces de orar bien, de tener buenos sentimientos y bellos pensamientos, sobre todo, no nos sintamos tristes. Ofrezcamos nuestra pobreza a la acción de Dios, haciendo así una oración mucho más valiosa que aquella que nos hubiera hecho sentir satisfechos de nosotros mismos. San Francisco de Sales oraba así: "Señor, soy sólo un leño: ¡préndele fuego!".

4 - Primacía del amor Pasemos ahora a un segundo principio, t a m b i é n absolutamente fundamental: l a p r i m a c í a del amor sobre todo lo d e m á s . Dice santa Teresa de Avila: "En la oración, lo que cuenta no es pensar mucho, sino amar mucho". Esto t a m b i é n es muy liberador. A veces no podemos pensar, no podemos meditar, no podemos sentir, pero, por el contrario, siempre podemos amar. Quien se encuentra agotado, oprimido por las distracciones, incapaz de rezar, puede siempre, en lugar de inquietarse y desalentarse, ofrecer en tranquila confianza su pobreza al Señor; de esta manera, amando, hará una magnífica oración. El 57

amor es rey y siempre en toda circunstancia, logra salir adelante. "El amor de todo saca provecho, tanto del bien como del mal", amaba decir la p e q u e ñ a Teresa, citando a san Juan de la Cruz. El amor saca provecho tanto de los sentimientos como de su falta, de los pensamientos como de la aridez, de la virtud como del pecado, etcétera. Este principio está í n t i m a m e n t e unido al precedente: la primacía de la acción divina en relación con la nuestra. Nuestra tarea principal en la oración es amar. Pero en la relación con Dios, amar es dejarse amar. Y esto no es tan fácil como parece. Debemos creer en el amor, cuando tenemos una facilidad tan grande para dudar de él. Debemos aceptar también nuestra pobreza. Nos es más fácil, a menudo, amar que dejarnos amar. Cuando somos nosotros los que hacemos algo, los que damos, eso nos gratifica: nos creemos útiles. Dejarse amar supone aceptar el no hacer nada, el no ser nada. Nuestro primer trabajo en la operación es éste: no pensar, ni ofrecer, ni hacer nada para Dios, sino dejarnos amar por él como pequeños. Dejar a Dios la alegría de amarnos. Esto es difícil, porque supone creer absolutamente en el amor de Dios por nosotros. Y esto implica también consentir a nuestra pobreza. Y tocamos aquí una verdad absolutamente fundamental: no existe un verdadero amor por Dios que no esté establecido en el reconocimiento de la absoluta prioridad del amor de Dios por nosotros, que no comprenda que, antes de hacer ninguna otra cosa, debemos recibir. "En esto está el amor, nos dice san Juan, no es 58

que nosotros hayamos amado a Dios, sino que él nos amó primero..." (1 Jn4, 10). Desde el punto de vista de Dios, el primer acto de amor, el que debe estar en la base de todo acto de amor, es éste: creer que somos amados, dejarnos amar. En nuestra pobreza, como somos, independientemente de nuestros méritos y nuestras virtudes. Si esto permanece como fundamento de nuestra relación con Dios, esta relación será justa. Si no, se verá siempre falseada por un cierto fariseísmo, en el cual el centro, el primer lugar, no estará a fin de cuentas ocupado por Dios sino por nosotros mismos, por nuestra actividad, nuestra virtud, etcétera. Este punto de vista es al mismo tiempo muy exigente (demanda un gran descentramiento, un gran olvido de nosotros mismos) pero también muy liberador. Dios no espera de nosotros actos, obras, la producción de un cierto bien. Somos servidores inútiles. "Dios no necesita nuestras obras, pero tiene sed de nuestro amor", dice Teresa del N i ñ o Jesús. Nos pide en primer lugar que nos dejemos amar, que creamos en su amor, y esto es siempre posible. La oración es fundamentalmente esto: pararnos en la presencia de Dios para dejar que nos ame. La respuesta de amor es rápida, ya sea durante o fuera de la oración. Si nos dejamos amar, es Dios mismo quien producirá el bien en nosotros y nos permitirá realizar "las buenas obras que Dios dispuso de antemano para que nos ocupáramos en ellas" (Ef 2, 10). Se deduce también de esta primacía del amor que nuestra actividad en el amor debe estar guiada por este principio: lo que debemos hacer es aquello que 59

favorezca y fortifique el amor. He aquí el único criterio que permite decir si es bueno o malo hacer esto o aquello en la oración. Es bueno todo lo que lleva al amor. Pero a un amor verdadero, no a un amor superficialmente sentimental (aunque los sentimientos ardientes tienen su valor como expresión del amor, si Dios nos hace sacar beneficio de ellos...). Los pensamientos, las consideraciones, los actos interiores que nutren o expresan nuestro amor por Dios, que nos hacen crecer en el reconocimiento y la confianza en él, que despiertan o estimulan el deseo de darnos enteramente a él, de pertenecerle, de servirle fielmente como único Señor, etc., deben constituir habitualmente la parte principal de nuestra actividad en la oración. Todo lo que fortalezca nuestro amor por Dios es un buen tema de oración.

Tender a la simplicidad Una consecuencia de esto es la siguiente: debemos estar atentos en la oración a no dispersarnos, a no multiplicar los pensamientos y las consideraciones, en las que existiría en definitiva más la búsqueda de un alto vuelo que de una efectiva conversión del corazón. ¿De qué me sirve tener pensamientos elevados y variados sobre los misterios de la fe, cambiar constantemente de tema de meditación, recorriendo todas las verdades de la teología y todos los pasajes de las Escrituras, si no emerjo de esto con la resolución de entregarme a Dios y renunciar a mí mismo por amor a él? "Amar", dice santa Teresa del N i ñ o Jesús, "es darlo todo y darse uno

60

mismo". Si mi oración cotidiana consistiera en un solo pensamiento, sobre el cual volviera incansablemente: incitar a mi corazón a entregarse por entero al Señor, fortalecerme sin cesar en la resolución de servirle y confiarme a él, esta oración sería más pobre pero, indudablemente, mucho mejor. Para continuar con el tema de la primacía del amor, recordemos un hecho en la vida de santa Teresa de Lisieux. Poco antes de su muerte, estando santa Teresa muy enferma y en cama, su hermana (la Madre Agnes) e n t r ó en su h a b i t a c i ó n y le preguntó: - " ¿ E n q u é piensas?". - " N o pienso en nada; no puedo hacerlo, sufro demasiado, por eso rezo." "¿Y q u é le dices a Jesús?". Y Teresa respondió: "No le digo nada, lo amo". He aquí la oración más pobre pero más profunda: un simple acto de amor, más allá de todas las palabras, de todos los pensamientos. Debemos tender a esa simplicidad. A fin de cuentas, nuestra oración no debería ser más que eso: no palabras, ni pensamientos, ni una sucesión de actos particulares y distintos, sino un solo acto único y simple de amor. Pero nosotros, a quienes el pecado ha vuelto tan complicados, tan dispersos, necesitamos mucho tiempo y un profundo trabajo de la gracia para llegar a esta simplicidad. Conservemos al menos este pensamiento: el valor de la oración no se mide por la multiplicidad y abundancia de las cosas que hagamos; por el contrario, nuestra oración valdrá más en tanto más se asemeje a este simple acto de amor. Y, normalmente, cuanto más progresamos en la vida espiritual, más se simplifica nuestra oración. Volve61

remos a esto cuando hablemos de la evolución de la vida de oración. Antes de terminar de hablar sobre este punto, querríamos advertir acerca de una suerte de tentación que puede surgir durante la oración. Ocurre a menudo, cuando estamos en oración, que aparecen en nuestra mente pensamientos bellísimos y profundos, como iluminaciones acerca del misterio de Dios, o perspectivas entusiastas relativas a nuestra vida, etc. Esta especie de intuiciones o pensamientos (que pueden parecemos geniales en ese momento), pueden tendernos una trampa contra la cual debemos estar en guardia. Existen a veces, con seguridad, iluminaciones e inspiraciones elevadas que Dios nos comunica durante la oración. Pero debemos saber que algunos de esos pensamientos que nos surgen pueden constituir vina tentación; al mantenerlos nos apartamos, en efecto, de una presencia más pobre pero más agradable a Dios. Estos pensamientos nos arrastran, nos exaltan un poco quizás, y terminamos por cultivarlos y por estar más atentos a ellos que al mismo Dios. Y, por otra parte, una vez acabado el tiempo de la oración, nos damos cuenta de que todo recae y de que nada nos queda de esa exaltación.

62

5 - Dios se entrega a través de la humanidad de Jesús Veamos ahora, después de la primacía del amor divino y de la primacía del amor, un tercer principio fundamental que sostiene la vida contemplativa del cristiano: encontramos a Dios en la humanidad de Jesús. Si oramos, es para entrar en comunión con Dios. Pero a Dios, nadie lo conoce. ¿Cuál es entonces el medio, la mediación que nos ha sido dada para encontrar a Dios? Existe un solo mediador, que es Cristo Jesús, verdadero Dios y verdadero hombre. La humanidad de Jesús, en tanto humanidad del Hijo, es para nosotros la mediación, el punto de apoyo a nuestro alcance, por el cual nos es dado, con certeza, poder encontrar a Dios y unirnos con él. En efecto, dice san Pablo: "en él permanece toda la plenitud de Dios en forma corporal" (Col 2, 9). La humanidad de Jesús es ese sacramento primordial por el cual la Divinidad se vuelve accesible a los hombres. Somos seres de carne y de sangre, y tenemos necesidad de apoyos sensibles para acceder a las realidades espirituales. Dios lo sabe, y es esto lo que explica todo el misterio de la Encarnación. Tenemos necesidad de ver, de tocar, de escuchar. La humanidad sensible y concreta de Jesús es para nosotros la expresión de- esta maravillosa condescendencia de Dios, que sabe de qué estamos herí 3

chos, y que nos da la posibilidad de acceder humanamente a lo divino, de tocar lo divino por medios humanos. Lo espiritual se ha hecho carnal. Jesús es para nosotros el camino hacia Dios: "el que me ve a mí ve al Padre", dice Jesús a Felipe que le pide: "muéstranos al Padre,y eso nos basta" (Jn 14, 8-9). Hay allí un muy grande y hermoso misterio. La humanidad de Jesús en todos sus aspectos, aun en los más humildes y aparentemente secundarios, es para nosotros como un inmenso e s p a c i o de com u n i ó n c o n D i o s . Cada aspecto de esta humanidad, cada uno de sus rasgos, hasta el más pequeño y escondido, cada una de sus palabras, cada uno de sus hechos y gestos, cada etapa de su vida, desde la concepción en el seno de María hasta la Asunción, nos pone en c o m u n i ó n con el Padre si lo recibimos en la fe. Recorriendo esta humanidad, como un paisaje que nos pertenece, como un libro escrito para nosotros, a p r o p i á n d o n o s de ella en la fe y el amor, no dejamos de crecer en una c o m u n i ó n con el misterio inaccesible e insondable de Dios. Esto significa que la oración del cristiano estará siempre fundamentada en una cierta relación con la humanidad del Salvador . Las distintas formas de oración cristiana (daremos algunos ejem4

Se sabe c ó m o estaba santa Teresa de Ávila convencida de esta verdad, contra quienes e n s e ñ a b a n que, para llegar a la unión con Dios, a la c o n t e m p l a c i ó n pura, era necesario, llegado el momento, abandonar toda referencia sensible, aun a la humanidad del Señor. Cf. Autobiografía, cap. 22 y Sextas Moradas, V I I . 4

64

píos a c o n t i n u a c i ó n ) encuentran toda su justificación teológica y tienen como denominador c o m ú n el poner en c o m u n i c a c i ó n con Dios por medio de un cierto aspecto de la humanidad de Jesús. Siendo la humanidad de Jesús el sacramento, el signo eficaz de la unión del hombre con Dios, nos basta estar unidos en la fe con la humanidad de Jesús para encontrarnos en comunión con Dios. Bérulle expresa de manera muy hermosa cómo los misterios de la vida de Jesús, aunque hayan transcurrido en el tiempo, c o n t i n ú a n siendo realidades vivientes y vivificantes para quien las contempla en la fe: "Debemos plantear la perpetuidad de estos misterios de una cierta manera: puesto que han pasado en cierta forma, y perduran y son presentes y eternos, de otra forma. Han pasado en cuanto a su ejecución, pero están presentes en cuanto a su virtud, y su virtud no pasa jamás, así como el amor con que fueron ejecutados no pasará jamás. El espíritu, pues, el estado, la virtud, el mérito del misterio está siempre presente... Esto nos obliga a tratar las cosas y el misterio de Jesús, no como cosas pasadas y extinguidas, sino como cosas vivas y presentes, de las cuales debemos t a m b i é n recoger un fruto presente y eterno". Y aplica esto con respecto a la infancia de Jesús: "La infancia del Hijo de Dios es un estado pasajero; las circunstancias de esta infancia han pasado y ya no es más niño, pero hay algo de divino en este misterio, que perdura en el cielo 65

y que opera una forma de gracia semejante en las almas que están en la tierra, que place a Dios afectar y dedicar a este humilde y primer estado de su persona". Existen mil formas de estar en contacto con la humanidad de Jesús: contemplar sus hechos y sus gestos, meditar sobre sus actos y sus palabras, sobre cada uno de los acontecimientos de su vida terrenal, conservarnos en nuestra memoria, mirar su imagen en un icono, adorarlo en su Cuerpo en la Eucaristía, pronunciar su nombre con amor y guardarlo en nuestro corazón, etc. Todo esto permite orar, con la sola condición de que dicha actividad no sea una curiosidad intelectual sino una búsqueda amorosa: "yo buscaba al amado de mi alma" (Cant 3 , 1 ) . En efecto, lo que nos permite apropiarnos plenamente de la humanidad de Jesús, y entrar así en com u n i ó n real con el insondable misterio de Dios, no es la especulación de la inteligencia sino la fe, la fe como virtud teologal, es decir, la fe animada por el amor. Sólo ella tiene el poder, la fuerza necesaria como insistirá persistentemente san Juan de la Cruzpara hacernos entrar realmente en posesión del misterio de Dios a través de la persona de Cristo. Sólo ella nos permite llegar realmente a Dios en la profundidad de su misterio. La fe, que es adhesión de todo el ser al Cristo, en quien Dios se entrega a nosotros. La consecuencia de esto, como ya lo hemos dicho, es que el modo privilegiado de orar, para el cristiano, es comulgar con la humanidad de Jesús. Con el pensamiento, con la mirada, con el movimiento de la

66

voluntad, y según los distintos caminos, a odien» de los que corresponde, si podemos decirio asíwm "método de oración". Una forma clásica de entrar en la vida de oración, al menos en Occidente, es aquella que aconseja santa Teresa de Avila: vivir en compañía de Jesús como con un amigo con el que se dialoga, al que se escucha, etc.: "Podemos imaginarnos ante Cristo, ejercitarnos en enamorarnos vivamente de su Humanidad sagrada, vivir en su presencia, hablarle, pedirle lo que necesitamos, lamentarnos ante él por nuestras penas, alegrarnos con él de nuestras alegrías, y no olvidarlo por ello, sin buscar oraciones almidonadas, sino palabras conformes con nuestros deseos v necesidades. Es una manera J

excelente de hacer rápidos progresos. A quienes se esfuerzan en vivir así, en esta preciosa compañía, en sacar provecho de ella, en sentir un verdadero amor por este Señor, a quien tanto debemos, yo los considero muy adelantados" (Autobiografía, cap. 12). Volveremos sobre esto dando otros ejemplos.

67

6 - Dios vive en nuestro corazón Querríamos enunciar ahora un cuarto principio teológico que es de gran importancia t a m b i é n para guiarnos en la vida de oración. Por su intermedio, queremos unirnos a la presencia de Dios. Por otra parte, los modos de presencia de Dios son múltiples, lo que explica t a m b i é n la diversidad en los modos de orar: Dios está presente en la creación y se lo puede ver allí; está presente en la Eucaristía y podemos adorarlo en ella; está presente en la Palabra y podemos encontrarlo meditando sobre las Escrituras, etc. Pero existe otra modalidad de la presencia de Dios que tiene consecuencias muy importantes para la vida de oración, y es la presencia de Dios en nuestro corazón. Como todas las otras formas de la presencia de Dios, esta presencia dentro nuestro no es en principio objeto de la experiencia (puede llegar a serlo, poco a poco, en ciertos momentos privilegiados...), pero sí objeto de la fe: con independencia de lo que podamos experimentar, sabemos, a ciencia cierta, por la fe, que Dios habita en el fondo de nuestro corazón. "¿No saben que su cuerpo es templo del Espíritu Santo?", dice san Pablo (1 Cor 6, 19). Santa Teresa de Ávila nos cuenta que comprender esta verdad fue para ella una iluminación que transformó profundamente su vida de oración.

68

"Creo que si hubiera comprendido, como comprendo hoy, que en este pequeñísimo palacio que es mi vida vivía un Rey tan grande, no lo hubiese dejado solo tan a menudo, me hubiese quedado de vez en cuando junto a él y hubiese hecho lo necesario para que el palacio estuviese menos sucio. ¡Qué admirable es pensar que Aquel cuya grandeza llenaría mil mundos y mucho más, se encierra así dentro de algo tan pequeño! En verdad, como él es el Maestro y es libre, y como nos ama, se reduce a nuestro tamaño..." (Camino de perjvacian, cap. 28). Todos los aspectos de recogimiento, de interioridad, de volver sobre sí mismo, que pueden existir en la vida de oración, encuentran aquí su verdadero sentido. Sin ello, el recogimiento sería sólo un replegarse sobre sí mismo. El cristiano puede legítimamente volverse sobre sí porque, más allá y más profundamente que todas sus miserias interiores, encuentra a Dios, "más íntimo a nosotros que nosotros mismos", según la expresión de san Agustín, Dios que habita en nosotros por la gracia del Espíritu Santo. "El centro más profundo del alma es Dios", dice san Juan de la Cruz (Vive Flamme, 1,3). En esta verdad se encuentra la justificación de todas las formas de oración como "plegaria del corazón". Descendiendo con fe a su propio corazón, el hombre se une allí a la presencia de Dios que lo habita. Si en la oración existe este movimiento por el cual nos unimos a Dios como Otro, como externo, fuera de nosotros (y presente de manera eminente en la humanidad de Jesús), existe t a m b i é n 69

lugar en ella para este movimiento por el cual descendemos al interior de nuestro propio corazón para reunimos allí con Jesús, tan cerca, tan accesible. "¿Quién subirá al cielo y nos lo traerá?... ¿Quién pasará hasta el otro lado (del mar) y nos lo traerá?... Todo lo contrario, mi palabra ha llegado bien cerca de ti, ya la tienes en la boca (y en tu corazón) ..." (Deut 30, 14). "¿Piensan ustedes que es poco importante para un alma aturdida comprender esta verdad, ver que no tiene necesidad de ir al cielo para hablar con su Padre eterno, ni para deleitarse con él, y que no es necesario que le hable con grandes gritos? Por bajo que le hable, está tan cerca de nosotros que nos escucha; el alma no necesita alas para ir a buscarlo. Sólo buscar la soledad para verlo dentro de sí misma, sin asombrarse de encontrar allí tan gran huésped. Con gran humildad, hablarle como a un padre, contarle sus necesidades, sus penas como a un padre, pedirle que les ponga remedio, comprendiendo bien que no es digna de ser su hija" (Santa Teresa de Avila, op. cit.). Cuando no sabemos cómo orar, debemos proceder simplemente así: recojámonos, hagamos silencio y entremos en nuestro propio corazón; entremos más profundamente en nosotros mismos y reencontremos por la fe esta presencia de Jesús que nos habita, q u e d á n d o n o s apaciblemente con él. No lo dejemos solo; hagámosle c o m p a ñ í a el mayor tiempo posible. Y si perseveramos en este ejercicio, no tardaremos en descubrir la realidad de lo 70

que los cristianos orientales llamaban "el lugar del corazón" o la "célula interior", para hablar como santa Catalina de Siena, este centro de nuestra persona en el que Dios se ha establecido para estar con nosotros, y en el que podemos siempre estar con él. Este espacio interior de c o m u n i ó n con Dios existe, nos ha sido dado, pero muchos hombres y mujeres ni siquiera lo sospechan, porque nunca han entrado en él, nunca han descendido a este jardín para recoger sus frutos. Feliz el que hace este descubrimiento del R e i n o de D i o s d e n t r o s u y o , porque s u v i d a s e r á c a m b i a d a .

Es verdad que el corazón del hombre es un abismo de miseria y de pecado. Pero, más profundamente, está Dios. Para retomar una imagen de santa Teresa de Avila, el hombre que persevera en la oración es como aquel que va a sacar agua de un pozo: tira su balde, y al comienzo sólo retira barro. Pero si tiene confianza y persevera, llegará el día en el que encontrará en su corazón un agua muy pura: "Pues el que cree en mí tendrá de beber. Lo dice la Escritura: 'De él saldrán ríos de agua viva'" (Jn 7, 38). Esto es de gran importancia para toda nuestra vida. Si descubrimos, gracias a la perseverancia en la oración, ese "lugar del corazón", poco a poco nuestros pensamientos, nuestras elecciones, y nuestras acciones, que demasiado a menudo brotan de la parte superficial de nuestro ser (nuestras inquietudes, nuestras debilidades, nuestras reacciones inmediatas...) procederán de este centro profundo del alma en el que estamos unidos a Dios por el amor. Accederemos a una nueva forma de ser, en la 71

cual todo procede del amor, y entonces seremos l i bres. Hemos enunciado aquí cuatro principios que deben orientar nuestra actividad durante la oración: primacía de la acción de Dios; primacía del amor; la humanidad de Jesús como instrumento de comunión con Dios y, finalmente, la presencia de Dios que vive en nuestro corazón. Estos son los principios que deben servirnos de referencia para vivir bien el tiempo de la oración. Pero, como hemos dicho antes, para comprender lo que debe ser nuestra plegaria, debemos t a m b i é n tomar en cuenta la evolución de la vida de oración: las etapas de la vida espiritual. Vamos ahora a abordar este tema.

72

CAPÍTULO I I I

Evolución de la vida de oración 1 - De la inteligencia al corazón La vida de oración no es evidentemente una realidad estática: tiene su desarrollo, sus etapas y su progreso no siempre lineal, sino también, muchas veces y al menos en apariencia, con retrocesos. , Los autores espirituales que t r a t a n el tema de la oración t i e n e n también la costumbre de d i s t i n g u i r d i s t i n t a s fases en el progreso de la oración, diferentes "estados de oración". Desde los más c o m u nes a los más elevados, que marcan el i t i n e r a r i o del alma en su unión con D i o s . El número de estas fases y la f o r m a de clasificarlas varía según los autores. Santa Teresa de A v i l a hablará de siete moradas, o t r o distinguirá tres fases ( p u r g a t i v a , i l u m i n a t i v a y u n i t i v a ) ; ciertos autores harán seguir, a la meditación, la oración efectiva, luego la oración de la simple m i r a d a y la oración de la q u i e t u d , antes de hablar del sueño de las potencias, del r a p t o , del éxtasis, etc.

í

.

73

N o queremos entrar en la consideración detallada de las etapas de la vida de oración y de las gracias - y las p r u e b a s - de o r d e n místico que encontramos en ella (aunque t o d o esto sea m u c h o más frecuente de lo que se cree). Referimos a los lectores a autores más competentes y, de todas maneras, no consideramos que sea necesario t r a t a r el tema, p o r el público al cual destinamos este l i b r o . Agreguemos t a m b i é n que los esquemas que describen el caminar en la vida de oración no deben ser t o m a d o s n u n c a de f o r m a rígida, como una suerte de itinerario obligado, sobre t o d o en la a c t u a l i d a d , c u a n d o la sabiduría de D i o s parece complacerse en t r a s t o r n a r las leyes clásicas de la v i d a e s p i r i t u a l . D i c h o esto, debemos sin embargo hablar de lo que c o n s t i t u y e para nosotros la p r i m e r a gran evolución, la transformación fundamental de la vida de oración, de la cual son sólo consecuencia todas las evohiciones ulteriores. Además, ya nos hemos referido a ella. Esta evolución es llamada con diferentes nombres según los distintos puntos de vista, y también según las diversas tradiciones espirituales, pero creo que se la encuentra u n poco en todas partes, a u n cuando los caminos que se aconsejen o describan en ellas tengan puntos de partida m u y distintos. El Occidente, p o r ejemplo, que propone h a b i t u a l m e n t e (o proponía, puesto que actualmente el acceso a la v i d a de oración se realiza a m e n u d o por otras vías) la m e d i tación c o m o m é t o d o de i n i c i o para la práctica de la oración, hablará del pasaje de la m e d i t a c i ó n a la c o n t e m p l a c i ó n . San Juan de la C r u z escribió largamente sobre este tema, dando la descripción de esta

74

etapa y los criterios que p e r m i t e n i d e n t i f i c a r l a . La tradición o r i e n t a l de la plegaria de Jesús (aun llamada plegaria del c o r a z ó n ) , p o p u l a r i z a d a entre nosotros en estos últimos años por el l i b r o R e l a t o s de u n peregrino r u s o , y que tiene c o m o p u n t o de partida la repetición incansable de una breve fórmula que contiene el n o m b r e de Jesús ^, habla de ese m o m e n t o en el cual la oración d e s c i e n d e de l a i n teligencia al c o r a z ó n . Se trata esencialmente del m i s m o fenómeno, aún cuando esta transformación - q u e puede ser desc r i p t a también c o m o una simplificación de la oración, c o m o el pasaje de una plegaria " a c t i v a " a o t r a más " p a s i v a " - puede tener manifestaciones m u y diversas según la persona y su i t i n e r a r i o e s p i r i t u a l . ¿En qué consiste esta transformación? En u n d o n p a r t i c u l a r de D i o s , que recibe u n día la persona que ha perseverado en la oración. D o n que de n i n guna manera puede ser forzado. Que es pura gracia aun cuando, ciertamente, la f i d e l i d a d a la oración tenga gran i m p o r t a n c i a para preparar y favorecer d i c h a gracia. D o n que puede llegar rápidamente, a veces luego de sólo unos pocos años, o a veces n u n ca. Q u e puede ser otorgado de manera casi imperceptible en sus comienzos. Que puede no ser perm a n e n t e , al menos en sus inicios, y estar sujeto a progresos y retrocesos. ^ _ r La característica esencial de este d o n es la de hacer pasar de una oración en la cual p r e d o m i n a la

^ V o l v e r e m o s a h a b l a r de esta f o r m a de o r a c i ó n .

75

actividad h u m a n a (repetición v o l u n t a r i a de una fórm u l a , como en el caso de la plegaria de jesús, o de la a c t i v i d a d discursiva del espíritu, en el caso de la meditación, en la cual se escoge u n texto o u n tema, se lo considera haciendo f u n c i o n a r la reflexión y la imaginación, se extraen de ella afectos y resoluciones, etc.) a una oración en la cual es la a c t i v i d a d d i v i n a la que p r e d o m i n a , y el alma debe tender más a dejarse estar que a hacer, y a mantenerse en una a c t i t u d de simpleza, de abandono, de atención amorosa y apacible ante D i o s . En el caso de la plegaria de Jesús, es ésta la experiencia que la plegaria derrama p o r sí m i s m a en el corazón, poniéndolo en u n estado de paz, de satisfacción y de amor. En el caso de la meditación, la entrada en esta nueva etapa se m a n i f i e s t a a m e n u do p o r una suerte de aridez, p o r una incapacidad de hacer jugar la reflexión y una tendencia a dejarse estar sin hacer nada ante D i o s . U n "hacer n a d a " que no es inercia n i pereza e s p i r i t u a l , sino abandono amoroso. Esta transformación debe ser recibida c o m o una gran gracia aunque, en el caso de aquellos que d u rante largo t i e m p o han estado acostumbrados a hablar m u c h o al Señor, o a meditar, sintiéndose b i e n con ello, esta gracia puede tener algo de desconcert a n t e . El alma tiene la impresión de retroceder, de que su plegaria se empobrece, y sentirse i m p o t e n t e para orar. N o puede ya rezar como acostumbraba hacerlo, es decir, mediante la a c t i v i d a d de su i n t e l i gencia, de su discurso i n t e r i o r apoyado en sus pensamientos, sus imágenes, sus gustos sensibles.

76

San Juan de la C r u z debió i n s i s t i r en sus obras (tomando incluso partido m u y vehementemente c o n t r a ciertos d i r e c t o r e s de almas que n o e n t e n dían esto) para c o n v e n c e r a quienes h a b í a n recib i d o esta gracia de que d e b í a n acogerla, de que d e b í a n aceptar este e m p o b r e c i m i e n t o a p a r e n t e c o m o su verdadera r i q u e z a , y no p r e t e n d e r v o l v e r a c u a l q u i e r c o s t o a la m e d i t a c i ó n , c o n t e n t á n d o s e c o n permanecer delante de D i o s en una a c t i t u d de o l v i d o de sí m i s m o y de simple atención amorosa y tranquila.

Esta pobreza, ¿por qué es una riqueza? ¿Por qué es una gracia t a n grande el pasaje a esta nueva etapa que acabamos de describir? Por una razón m u y simple y fundamental, que san Juan de la C r u z explica m u y b i e n . Todo lo que c o m prendemos acerca de D i o s no es todavía D i o s ; t o d o lo que podamos pensar, imaginar o sentir acerca de Dios no es aún Dios. Porque Dios está i n f i n i t a m e n t e más allá de t o d o eso, de t o d a imagen, de t o d a representación, de toda percepción sensible. Pero, por otra parte, n o está más allá de la fe, no está más allá del amor. La fe, dice el doctor místico, es el único medio que nos ha sido p r o p o r c i o n a d o para u n i r n o s a D i o s . Es decir, el único acto que nos pone realmente en posesión de D i o s . La fe, c o m o m o v i m i e n t o simple y amante de adhesión a Dios que se revela y se entrega en Jesús. ' - , .

77

Puede ser bueno, para acercarnos a Dios en la oración, v a l e m o s de la palabra, de la reflexión, de la imaginación, de los sentidos. M i e n t r a s que esto nos haga bien y nos estimule, nos ayude a convertirnos, fortalezca nuestra fe y nuestro amor, debemos serv i r n o s de ello. Pero no podemos alcanzar a Dios en su esencia m e d i a n t e nuestra a c t i v i d a d basada en estos medios, porque él está más allá del alcance de nuestra inteligencia y de nuestra sensibilidad. Sólo la fe animada por el amor nos da acceso a Dios mismo. Y esta fe no puede ejercerse plenamente sino a costa de una suerte de d e s p r e n d i m i e n t o de las imágenes y de los gustos sensibles. Es p o r ello que en ciertos m o m e n t o s Dios se retira sensiblemente, de manera que no nos queda más que esta fe que puede ejercerse; las otras facultades parecen volverse incapaces de funcionar. De esta manera, cuando el alma ya no piensa, no se apoya en imágenes, no siente algo en particular, sino que se m a n t i e n e en una a c t i t u d de adhesión amorosa con Dios, aún cuando no perciba claramente nada y tenga la impresión de no hacer nada y de que nada ocurre. Dios se comunica con ella secretamente de f o r m a m u c h o más p r o f u n d a y m u c h o más sustancial. La oración no es ya entonces una a c t i v i d a d del h o m b r e que se pone en c o m u n i c a c i ó n c o n D i o s h a b l a n d o , ejercitando su inteligencia y sus otras facultades, sino que se convierte en una suerte de derrame m u y p r o f u n d o de amor, a veces sensible y a veces no, p o r m e d i o del cual Dios y el alma se comvmican m u t u a m e n t e . Es ésta la c o n t e m p l a -

78

c i ó n , según san Juan de la C r u z , esta "infusión secreta, pacífica, amorosa", m e d i a n t e la cual D i o s se entrega a nosotros. Dios se vierte en el alma, y el alma se vierte en Dios, en u n m o v i m i e n t o casi inmóv i l , p r o d u c i d o por la operación del Espíritu Santo en el alma. Es ciertamente casi i m p o s i b l e describir esto con palabras, pero es lo que v i v e n muchas personas en su oración, a veces sin tener ellas mismas conciencia de que lo hacen. Así c o m o M o n s i e u r Jourdain ( p r o t a g o n i s t a de El Burgués Gentilhombre, de M o l i e r e ) hablaba en prosa sin saberlo, muchas almas simples son c o n t e m p l a t i v a s sin darse cuenta de la p r o f u n d i d a d de su plegaria. Y, sin d u d a , es mejor así. , _^ ,- , Cualquiera que sea el p u n t o de p a r t i d a de la v i d a de oración (y, c o m o ya lo hemos d i c h o , los p u n t o s de p a r t i d a pueden ser extremadamente d i s t i n t o s ) , es a este f i n , o por lo menos a esta etapa, que el S e ñ o r desea intensamente c o n d u c i r n o s . Más allá, está t o d o aquello que el Espíritu Santo pviede suscitar como etapas posteriores, como gracias aún más elevadas, de las cuales no hablaremos. Es asombroso constatar, por ejemplo, que en tradiciones t a n alejadas c o m o las de la "plegaria de Jesús" y aquella de la cual san Juan de la C r u z es representante, d o n d e los caminos propuestos son tan diferentes, cuando se t r a t a de describir la gracia de la c o n t e m p l a c i ó n hacia la que conducen ambos caminos, encontramos expresiones casi similares. Cuando san Juan de la C r u z describe la c o n t e m p l a c i ó n

79

como "una dulce respiración de amor", nos parece reconocer el lenguaje de la Philocalia'^.

2 - E l corazón herido Vamos a hacer ahora algunas consideraciones c o m o síntesis de lo que hemos d i c h o en los últimos capítulos, que nos v a n a ubicar en el p u n t o d o n d e t o d o coincide: la primacía del amor, la c o n templación, la plegaria del corazón, la h u m a n i d a d de Jesús, etcétera. A f i n de cuentas, la experiencia muestra que para orar b i e n , para encontrarse en ese estado de oración pasiva del cual hemos hablado, en la que D i o s y el alma se c o m u n i c a n en p r o f u n d i d a d , es necesar i o que el c o r a z ó n sea h e r i d o . H e r i d o p o r el a m o r de D i o s , h e r i d o p o r la sed del Bienamado. La oración no puede verdaderamente descender al corazón y alojarse allí sino al costo de u n a h e r i d a . Es necesario que D i o s nos haya tocado, p o r así decir, en u n nivel suficientemente p r o f u n d o del corazón c o m o para que ya no podamos prescindir de él. Sin esa herida de amor, nuestra oración no sería en real i d a d más que u n ejercicio e s p i r i t u a l ; aún siendo u n piadoso ejercicio de espiritualidad, no sería n u n -

'' O b r a p r i n c i p a l que en O r i e n t e , e s p e c i a l m e n t e en Rusia, rea g r u p a los t e x t o s de los Padres y autores e s p i r i t u a l e s r e l a t i vos a la Plegaria de Jesús.

80

ca la comunión íntima con Aquél cuyo p r o p i o corazón ha sido h e r i d o de muerte por nosotros. H e m o s hablado de la h u m a n i d a d de Jesús c o m o mediación entre D i o s y el h o m b r e . El centro de la h u m a n i d a d de Jesús es su corazón herido. El Corazón de Jesús ha sido abierto para que el amor d i v i n o pueda derramarse sobre nosotros, y para que tengamos acceso a D i o s . N o podremos verdaderamente recibir esta expansión de amor si nuestro p r o p i o corazón no está abierto también p o r una h e r i d a . Podrá haber así realmente u n i n t e r c a m b i o de amor, lo que es el único f i n de la vida de oración, que se convierte de esta manera en lo que debe ser: u n encuent r o corazón a C o r a z ó n . . , , Esta herida que produce el amor en nosotros podrá tener, según los m o m e n t o s , distintas manifestac i o n e s . Podrá ser deseo, b ú s q u e d a ansiosa del Bienamado, a r r e p e n t i m i e n t o y d o l o r por el pecado, sed de D i o s , agonía de la ausencia. Podrá ser d u l z u r a que d i l a t a el alma, felicidad inexpresable, fuego ardiente y pasión. Hará de nosotros seres marcados para siempre p o r D i o s , que no podrán tener o t r a v i d a en ellos que la v i d a de D i o s . El Señor, cuando se nos revela, busca en realidad curarnos: curarnos de nuestras amarguras, de nuestras faltas, de nuestras culpas verdaderas o falsas, de nuestras durezas. Nosotros lo sabemos, y esperamos esa curación. Pero es i m p o r t a n t e c o m prender que, en u n sentido, él busca más h e r i r n o s que curarnos. Puesto que es hiriéndonos más y más p r o f u n d a m e n t e c o m o él nos procura la verdadera curación.

81

Cualquiera que sea la a c t i t u d de Dios hacia nosotros ya sea que esté m u y cerca nuestro o que parezca alejarse, que sea t i e r n o o que parezca i n d i f e r e n t e (y existen esas alternancias en la vida de oración), lo que él hace tiene siempre como f i n el herirnos cada vez más de amor. H a y en el "Tratado del amor de Dios", de san Francisco de Sales, u n capítulo m u y hermoso, en el que el santo muestra las distintas formas que Dios tiene para herir de amor al alma. Aún cuando Dios parece abandonarnos, dejarnos en nuestros defectos, en la sequedad del alma, lo hace sólo para herirnos más vivamente: J^. -r . . ¡ • "Esta pobre alma, que sabe bien que está resuelta a m o r i r antes que ofender a su Dios, pero que no siente sin embargo n i una pizca de fervor, m u y p o r el c o n t r a r i o , e x p e r i m e n t a una f r i a l d a d extrema que la hace sentir t a n e n t u mecida y débil que cae c o n t i n u a m e n t e en grandes imperfecciones; esta alma está herida, pues para su amor es t a n doloroso ver que Dios parece no a d v e r t i r c u á n t o ella lo ama, dejándola como si fuese una c r i a t u r a ajena, y siente que entre sus faltas, sus distracciones y sus frialda* des, el Señor lanza c o n t r a ella este reproche: ' ¿ C ó m o puedes decir que me amas, si t u alma no está conmigo?'. Lo que c o n s t i t u y e para ella , u n dardo de d o l o r que atraviesa su corazón, ; pero u n dardo que procede el amor, puesto que si ella no lo amara, no se afligiría t a n t o p o r el t e m o r que tiene de no a m a r l o " {Tratado del amor de Dios, Libro 6, cap. 15).

82

Dios nos hiere a veces más efizcamente dejándonos en nuestras miserias que curándonos de ellas. En efecto, D i o s no busca t a n t o hacernos perfectos c o m o u n i r n o s a él. U n a cierta perfección (según la imagen que tenemos a m e n u d o de ella) nos haría autosuficientes e independientes; por el cont r a r i o , ser heridos nos vuelve pobres pero nos pone en c o m u n i ó n con él. Y eso es lo que cuenta: no alcanzar una perfección ideal, sino no poder prescind i r de D i o s , estar u n i d o s a él de manera constante, t a n t o p o r nuestras miserias como p o r nuestras virtudes. De manera que su amor puede incesantemente volcarse sobre nosotros y que tengamos la necesidad de darnos enteramente a él, porque es la única solución. Y es este lazo el que nos santificará, el que nos llevará a la perfección. Esta verdad explica muchas cosas en nuestra vida e s p i r i t u a l . Nos ayuda a c o m p r e n d e r p o r qué Jesús no libró a san Pablo de ese aguijón de su carne, de ese "verdadero delegado de Satanás, cuyas bofeteadas me guardan de todo orgullo", sino que le respondió: "Te basta mi gracia, mi mayor fuerza se manifiesta en la debilidad" ( 2 C o r 12, 9 ) . Esto explica también porqué los hombres y los pequeños, los que h a n sido heridos por la v i d a , tienen a m e n u d o gracias de oración que no se encuent r a n en los que más t i e n e n .

Orar es mantener abierta esta herida En realidad la oración consiste sobre t o d o en m a n t e n e r abierta esta herida de amor, en i m p e d i r

83

que se cierre. Y esto también es lo que debe guiarnos para saber qué hacer en la oración. C u a n d o la h e r i da amenaza cerrarse, o se atenúa, en la r u t i n a , la pereza, la pérdida del primer amor, es entonces cuando debemos actuar, despertarnos, despertar nuestro corazón, estimularlo a amar empleando todos nuestros buenos pensamientos y resoluciones, esforzándonos t a n t o c o m o nos sea posible, según la imagen de santa Teresa de A v i l a , en hacer brotar el agua que nos falta, hasta que el Señor se apiade de nosotros y haga llover él m i s m o ^. Esto puede exigir a veces u n esfuerzo perseverante. "Me levantare', pues,y recorreré la ciudad. Por las calles y las plazas buscaré al amado de mi alma" ( C a n t 3, 2 ) . Si, p o r el c o n t r a r i o , el corazón está abierto, si el a m o r se derrama, ya sea que lo haga con fuerza o con una d u l z u r a extrema, pues los m o v i m i e n t o s del amor d i v i n o son, a veces, casi insensibles, si existe, aún así u n d e r r a m a m i e n t o de amor, porque el corazón está despierto y atento: "Yo dormía, pero mi corazón estaba despierto" ( C a n t 5 , 2 ) , debemos aband o n a r n o s a ello, sin hacer más que consentir, o h a c i e n d o solamente lo que ese a m o r suscita en nosotros c o m o respuesta. Hemos dicho que los puntos de partida de la vida de oración podían ser m u y diferentes. Hemos evocado la meditación y la plegaria de Jesús, que son sólo algunos ejemplos. Y creo que hoy, en este nuestro si-

' La santa d e s a r r o l l a l a r g a m e n t e esta i m a g e n del agua en su Autobiografía, caps. I 1 y s i g u i e n t e s .

84

glo t a n particular, en el que nosotros estamos t a n heridos y Dios tan apremiado, las etapas tradicionales y progresivas de la vida espiritual se ven frecuent e m e n t e desquiciadas; nos vemos a m e n u d o c o m o proyectados sin preámbulo en la v i d a de oración, y recibimos de f o r m a casi i n m e d i a t a esta herida de la cual hemos hablado: p o r la gracia de la conversión, por la experiencia de la Efusión del Espíritu Santo, como puede darse en la renovación carismática o, en otras ocasiones, m e d i a n t e una prueba p r o v i d e n c i a l a través de la cual D i o s se adueña de nosotros. La parte que nos corresponde entonces en la v i d a de oración consiste en ser fieles a la plegaria, a perseverar en el diálogo í n t i m o con A q u e l que nos ha tocado, a f i n de " m a n t e n e r esta herida a b i e r t a " , i m p i diendo que se cierre cuando el " m o m e n t o f u e r t e " de la experiencia de D i o s parezca alejarse y nos olvidemos poco a poco de lo ocurrido, dejándonos gradualm e n t e ser sepultados p o r el p o l v o de la r u t i n a , del o l v i d o , de la duda. , ,•

3 - Nuestro corazón y el corazón de la Iglesia Para c o n c l u i r esta parte, querríamos decir algunas palabras acerca del alcance eclesial de la v i d a de oración. En p r i m e r lugar, porque se t r a t a de u n m i s t e r i o m u y bello, que puede alentar f u e r t e m e n t e a las personas a perseverar en la oración. Pero t a m -

85

bien para asegurarnos de no dejar en el lector la i m presión - t o t a l m e n t e falsa- de que u n c o m p o n e n t e t a n esencial de la vida cristiana c o m o la dimensión eclesiástica sea extraño a la vida de oración, o tenga con ella sólo u n contacto periférico. M u y por el cont r a r i o : entre la v i d a de la Iglesia - c o n la a m p l i t u d universal de su m i s i ó n - y lo que pasa entre u n alma y su Dios en la i n t i m i d a d de la plegaria existe u n lazo extremadamente p r o f u n d o , aunque a m e n u d o i n v i sible. N o es por casualidad que u n carmelita que no salió nunca de su convento haya sido declarado pat r o n o de las misiones. ; V , .> Habría muchísimo que decir en este tema acerca de las relaciones entre misión y c o n t e m p l a c i ó n , la f o r m a en la cual la contemplación nos inserta íntim a m e n t e en el misterio de la Iglesia, sobre la c o m u nión de los santos, etc. _ < • La gracia de la oración va siempre acompañada de una p r o f u n d a inserción en el m i s t e r i o de la Iglesia. Esto se ve m u y claramente en la tradición carmelita - q u e en u n sentido es la más c o n - t e m p l a t i v a donde lo que se busca de manera más fuerte y explícita es la unión c o n Dios a través de u n c a m i n o de oración, en u n itinerario que puede parecer externamente m u y i n d i v i d u a l i s t a . Pero al m i s m o t i e m p o , es allí d o n d e encontramos expresada de la f o r m a más clara y explícita la articulación entre la vida contemplativa y el m i s t e r i o de la Iglesia. Sólo que esta a r t i culación no está vista de manera superficial, con criterios de visibilidad y de eficacia inmediatas, sino que se comprende en t o d a su p r o f u n d i d a d mística. Esta articulación es extremadamente simple pero p r o f u n -

86

da: se realiza p o r el A m o r , porque entre D i o s y el alma sólo se trata de amor, y en la eclesiología implícita en la d o c t r i n a de los grandes representantes del C a r m e l o (Teresa de A v i l a , Juan de la C r u z , Teresa de Lisieux) lo que constituye la esencia del m i s t e r i o de la Iglesia es también el A m o r . El a m o r que une a Dios y al alma, y el amor que c o n s t i t u y e la realidad p r o f u n d a de la Iglesia son idénticos, pues este amor es u n d o n del Espíritu Santo. Santa Teresa de Ávila murió diciendo: "Yo soy hija de la Iglesia". Si ella funda sus carmelitas, enclaustra a sus hermanas y las impulsa a la v i d a mística, es en p r i m e r lugar c o m o respuesta a las necesidades de la Iglesia de su t i e m p o ; se siente conmocionada por los estragos de la r e f o r m a protestante y p o r los relatos de los conquistadores acerca de esos pueblos i n m e n sos de paganos que debían ser ganados para C r i s t o . " E l m u n d o está en llamas; no se t r a t a de ocuparse de cosas sin i m p o r t a n c i a . " San Juan de la C r u z a f i r m a m u y claramente que el amor g r a t u i t o y desinteresado a D i o s v i v i d o en la oración es lo que beneficia más a la Iglesia, y es de hecho lo que ella más necesita. " U n acto de amor p u r o beneficia más a la Iglesia que todas las obras del m u n d o . " Es santa Teresa del N i ñ o Jesús q u i e n expresa de la manera más bella y más c o m p l e t a este nexo entre el a m o r personal p o r D i o s , v i v i d o en la oración y el m i s t e r i o de la Iglesia. Ella entra al C a r m e l o "para orar p o r los sacerdotes y por los grandes pecadores", y el m o m e n t o más fuerte de su v i d a es aquél en el que descubre su vocación. Ella, que de-

87

sea tener todas las vocaciones, porque desea amar a Dios hasta la locura y servir a la Iglesia de todas las maneras posibles, cuyos deseos desmesurados son u n m a r t i r i o , sólo encontrará la paz cuando comprenda, a través de las Escrituras, que el servicio más grande que puede prestar a la Iglesia, y que contiene a t o dos los otros, es mantener en ella el fuego del amor: "... sin ese amor, los misioneros dejarán de anunciar el Evangelio, los mártires de dar sus vidas... He descubierto finalmente m i vocación: en el corazón de la Iglesia, m i madre, y o seré el a m o r " . Y éste se vive sobre t o d o en la oración:

-

"Siento que cuanto más el fuego del amor abrace m i corazón, cuanto más le pida que me atraiga hacia él, t a n t o más las almas se acercarán a mí (¡pobre pequeño resto de h i e r r o inútil, si me alejara del brasero d i v i n o ! ) , t a n t o más correrán rápidas hacia los perfvunes de su Bienam a d o , puesto que u n alma abrasada de a m o r no puede quedarse quieta. Sin duda, como santa Magdalena, se echarán a los pies del Señor, para escuchar su palabra dulce e i n f l a m a d a ; pareciendo no dar nada, darán m u c h o más que M a r t a , que se a t o r m e n t a con muchas cosas y quiere que su hermana la i m i t e . . . Todos los santos lo han c o m p r e n d i d o , y más p a r t i c u l a r m e n te quizá quienes llenaron el universo con la luz de la d o c t r i n a evangélica. ¿ N o es en v e r d a d en la oración donde los santos Pablo, Agustín, Juan de la C r u z , Tomás de A q u i n o , Francisco, D o m i n g o y otros tantos ilustres amigos de Dios descubrieron esta ciencia d i v i n a , que m a r a v i -

88

lia a los más grandes genios? U n sabio ha d i cho: dame una palanca y u n apoyo y moveré la . t i e r r a . Y lo que Arquímedes no p u d o conseguir, porque svi p e d i d o no iba d i r i g i d o a D i o s , y sólo se basaba en u n p u n t o de vista m a t e r i a l , lo consiguieron los santos en t o d a su p l e n i t u d . ; El Todopoderoso les d i o c o m o p u n t o de apoyo a Sí m i s m o y sólo a Sí m i s m o , y c o m o palanca , . a la oración, que abrasa con fuego de amor, y i.; es así c o m o m o v i e r o n la t i e r r a . Y de esta manera la mueven los santos aún m i l i t a n t e s y la moverán también, hasta el f i n del m u n d o , los santos por v e n i r " . La v i d a de Teresa presenta este m u y hermoso m i s t e r i o ; ella sólo quiere v i v i r una cosa: una v i d a corazón con corazón con Jesús, pero c u a n t o más entra en esta v i d a , c u a n t o más se centra en el amor de Jesús, más su corazón se agranda y se d i l a t a al m i s m o t i e m p o en el amor de la Iglesia; su corazón se hace grande como la Iglesia, más allá de t o d o límite de espacio y t i e m p o " . C u a n t o más Teresa vive en la oración de su vocación de a m o r por Jesús, más entra i n t e r i o r m e n t e en el m i s t e r i o de la Iglesia. Y ésta es, por o t r a parte, la única manera de comprender verdaderamente a la Iglesia. El alma que no vive en la plegaria una relación de esposa con Dios, no comprenderá nunca a la Iglesia, n i percibi-

Ver los c a p í t u l o s consagrados a santa Teresa del N i ñ o Jesús en el m u y h e r m o s o l i b r o d e l P. L é t h e l , t i t u l a d o Connnitrc l'amour du Clirist qui surpasse toute connnisance, e d i c i ó n del Carmelo.

89

rá su i d e n t i d a d p r o f u n d a . Pues Ella es la esposa de Cristo. En la oración, Dios se c o m u n i c a con el alma y le expresa su deseo de que todos los hombres se salven. Nuestro corazón se identifica con el corazón de Jesús, p a r t i c i p a de su amor p o r su Esposa que es la Iglesia y de su sed de dar la v i d a p o r ella y p o r t o d a la h u m a n i d a d : "Tened en vosotros los sentimientos que fueron los de Jesucristo", nos dice san Pablo. Sin la oración, esta identificación con C r i s t o no puede realizarse. La gracia p r o p i a del C a r m e l o consiste en haber puesto en evidencia el lazo p r o f u n d o entre la unión corazón a corazón con Jesús en la oración, y la i n serción en el corazón de la Iglesia. Debemos ver allí, sin duda alguna, una gracia mariana, p o r q u e ¿no es acaso el C a r m e l o la p r i m e r a o r d e n mariana de Occidente?, y ¿quién smo María, Esposa p o r excelencia, y figura de la Iglesia, podría i n t r o d u c i r nos en esas profundidades?

90

CAPÍTULO I V

Las condiciones materiales de la oración Hagamos ahora algunas observaciones acerca de las condiciones externas de la oración: duración, m o m e n t o s , actitudes, lugares adecuados. N o debemos otorgar a esto u n a i m p o r t a n c i a excesiva; ello significaría hacer de la v i d a de oración una técnica, o concentrarse en lo que no es esencial, lo que sería erróneo. En principio, podemos orar en cualquier m o m e n t o , sin i m p o r t a r dónde, y con una gran variedad de actitudes físicas, en la santa libertad de las criaturas de Dios. Sin embargo, no somos espíritus puros; somos seres encarnados, condicionados por el cuerpo, el espacio y el t i e m p o ; forma parte de la sabiduría bíblica tenerlo en cuenta y saber emplear estas contingencias concretas al serv i c i o del espíritu. Más aún si tenemos en cuenta que el espíritu se encuentra a veces incapacitado para orar, y es entonces a f o r t u n a d o que exista este "herm a n o asno" que puede acudir en su ayuda y de alguna manera suplir esta falta con una señal de la cruz, una a c t i t u d de prosternación, o el m o v i m i e n t o de los dedos sobre las cuentas del Rosario...

91

1 - Tiempo El momento para orar

^

..

Todo m o m e n t o es bueno para orar, pero i n t e n t e mos, según nuestras posibilidades, consagrar a la oración los m o m e n t o s más favorables: aquellos en los cuales el espíritu está r e l a t i v a m e n t e fresco, no demasiado cargado aún con las preocupaciones i n mediatas, en condiciones de no ser i n t e r r u m p i d o cada tres m i n u t o s , etc. Pero, una vez aclarado esto, debemos decir que disponemos a veces de poca l i b e r t a d para elegir el m o m e n t o ideal. Estamos la m a y o r parte del t i e m p o obligados a aprovechar los raros m o m e n t o s propicios que nos dejan nuestros compromisos. Debemos saber t a m b i é n aprovechar, d e n t r o de lo posible, la gracia p r o p i a de ciertas c i r c u n s t a n cias. C o n seguridad, el t i e m p o que sigue a la Eucaristía será u n m o m e n t o privilegiado para la oración. U n p u n t o nos parece i m p o r t a n t e , y es que debemos tender siempre a c o n v e r t i r la oración en u n h á b i t o . Que no sea una excepción, u n m o m e n t o arrancado con gran trabajo a otras actividades, sino que f o r m e parte del r i t m o n o r m a l de nuestras v i das, y que su lugar en ese r i t m o no sea nunca disc u t i d o . Así la f i d e l i d a d , t a n esencial, c o m o hemos señalado, nos será m u c h o más fácil. La v i d a h u m a na está hecha de r i t m o s : el r i t m o del corazón, de la

92

respiración, del día y la noche,.de las comidas, de la semana, etc. La oración debe entrar en estos r i t mos para convertirse en u n hábito, t a n v i t a l c o m o los demás hábitos que c o n s t i t u y e n nuestra existencia. El h á b i t o no debe ser considerado c o m o algo negativo (al c o n t r a r i o de la r u t i n a ) ; por el c o n t r a rio, c o n s t i t u y e la facilidad de hacer n a t u r a l m e n t e algo que en p r i n c i p i o exigía de nosotros u n esfuerzo y una lucha. El lugar que D i o s ocupa en nuestro corazón es el que ocupa en el r i t m o de nuestra v i d a , de nuestros hábitos. La oración debe convertirse en la respiración de nuestra alma. Agreguemos que el r i t m o f u n d a m e n t a l de nuestra v i d a es el de los días. Nuestra oración debe ser, en lo posible, c o t i d i a n a .

Duración del tiempo de oración Algunas observaciones en c u a n t o a la duración de la oración. Esta debe ser suficiente. Consagrar cinco m i n u t o s a la oración no es dar de nuestro t i e m p o a D i o s . Pensemos que damos ese t i e m p o a cualquier persona c u a n d o nos queremos librar de ella. U n cuarto de hora es el mínimo estricto. Q u i e n tiene p o s i b i l i d a d de hacerlo no debe d u d a r en consagrar una hora o más todos los días. Debemos c u i d a r n o s , sin embargo, de ser demasiado ambiciosos al establecer la duración de nuestras oraciones, bajo pena de exigirnos más de lo que nuestras fuerzas nos p e r m i t a n y t e r m i n a r desa l e n t á n d o n o s . Vale más u n t i e m p o r e l a t i v a m e n t e breve (veinte m i n u t o s o media h o r a ) , realizado fiel-

93

mente todos los días, que dos horas pero irregularmente de vez en cuando. Es i m p o r t a n t e fijarnos u n t i e m p o m í n i m o para la oración, y no abreviarlo salvo en casos excepcionales. Sería u n error establecer la duración de nuestras plegarias p o r el placer que e n c o n t r á r a m o s en ellas; cuando comenzaran a hacerse u n poco aburridas, las dejaríamos. Puede ser sabio i n t e r r u m p i r l a s , a veces, si nos crean una fatiga y una atención nerviosa excesivas. Pero, por regla general, si queremos que la oración dé sus frutos, debemos atenernos fielmente a u n t i e m p o mín i m o y no ceder a la tentación de acortarlo. Y con más razón cuando la experiencia nos muestra que es a m e n u d o en los cinco últimos m i n u t o s cuando el S e ñ o r viene a visitarnos y a bendecirnos, luego de haber estado mucho t i e m p o "sin pescar nada", como san Pedro en la barca. _ .,

2 - Lugar D i o s está presente en t o d o lugar, y se puede orar en cualquier sitio: en el d o r m i t o r i o , en u n o r a t o r i o , ante el S a n t í s i m o Sacramento, en u n t r e n , o hasta en la cola del supermercado. Pero debemos siempre buscar para la oración, de ser posible, u n lugar que favorezca el silencio y el recogimiento, la atención a la presencia de D i o s . El mejor lugar, cuando es posible, es una capilla con el Santo Sacramento, sobre t o d o si está expues-

94

t o , para beneficiarnos con la gracia de la Presencia Real. Si oramos en nuestra casa, será bueno crear u n rincón especial para hacerlo, con iconos, una vela, u n pequeño altar, y t o d o aquello que pueda ayudarnos. Necesitamos signos sensibles; es p o r eso que el Verbo se h i z o carne, y estaríamos m u y equivocados si despreciáramos esas cosas, si no nos rodeáramos de aquellos objetos cuando nos llevan a la devoción. C u a n d o la plegaria se hace difícil, una m i rada puesta en una imagen o en la llama de una pequeña vela puede volvernos a la presencia del Señor. Así como existe un tiempo para la oración, es bueno también que en cada casa exista u n espacio consagrado a la oración. A c t u a l m e n t e muchas familias sienten la necesidad de armar una suerte de orator i o en alguna habitación de su casa, o al menos en u n rincón de alguna de ellas, y esto es algo m u y bueno.

3 - A c t i t u d corporal ¿ Q u é a c t i t u d c o r p o r a l debemos a d o p t a r para orar? Esto en sí m i s m o no tiene m u c h a i m p o r t a n c i a . Ya hemos d i c h o que la oración no tiene nada que ver con el Yoga. Esto depende de cada u n o , de su estado de cansancio o de salud, de lo que le con-

95

venga personalmente. Se puede orar sentado, de rodillas, prosternado, de pie o acostado. Pero, más allá de ese p r i n c i p i o de l i b e r t a d , podemos guiarnos p o r dos observaciones. Por una parte, es necesario que la a c t i t u d elegida para la oración p e r m i t a una cierta e s t a b i l i d a d , una cierta i n m o v i l i d a d . Que favorezca el recogim i e n t o , que p e r m i t a respirar con calma. Si u n o está t a n m a l ubicado que necesita cambiar de posición a cada rato, es evidente que ^ello no favorecerá esa disposición de t o t a l presencia ante Dios esencial a toda oración. Pero, por el contrario, no es adecuado que la posición del cuerpo sea demasiado relajada. En efecto, si en la base de la oración existe u n ejercicio de atención a la presencia de D i o s , es necesario que la posición del cuerpo p e r m i t a y favorezca esta atención (que no debe ser una tensión sino una orientación del corazón hacia D i o s ) . Aveces, cuando el espíritu siente tentaciones de pereza o de flojera, una mejor posición de\, más s\gnW\caVwa de v\Tva\3Vi¥,c\\x£da y u n deseo de Dios - d e rodillas con ayuda de u n r e c l i n a t o r i o y con las manos abiertas, por e j e m p l o p e r m i t e m a n t e n e r más fácilmente esta atención a D i o s . Aquí también encontramos la sabiduría de u t i l i z a r al " h e r m a n o asno" al servicio del espíritu.

96

CAPÍTULO V

-

-

- -

Algunos métodos de oración 1 - Introducción A la luz de t o d o lo precedente, vamos ahora a decir unas m u y breves palabras acerca de los métodos más empleados para orar. Muchas veces ningún método será necesario. Pero a m e n u d o será útil poder apoyarse en u n o u o t r o de los medios que vamos a recordar. Algunas observaciones preliminares. ¿En qué nos basamos para elegir una f o r m a de actuar en lugar de otra? Creo que es u n campo en el cual nosotros somos m u y libres: cada u n o debe s i m p l e m e n t e elegir el m é t o d o que le convenga, en el cual se sienta c ó m o d o y que le p e r m i t a crecer en el a m o r de D i o s . Debe t a n solo v i g i l a r para mantenerse siempre, sea cual sea el m é t o d o empleado, en el " c l i m a espirit u a l " que hemos i n t e n t a d o describir en estas páginas, y eí Espíritu Santo los guiará y hará el resto. Debemos también ser perseverantes; cualquiera que sea el m é t o d o u t i l i z a d o , habrá siempre m o m e n t o s 97

de aridez, y tenemos que evitar abandonar premat u r a m e n t e una f o r m a de orar porque no nos da i n m e d i a t a m e n t e los frutos que esperamos de ella. Por lo t a n t o debemos ser también libres y desprendidos, y c u a n d o el Espíritu nos mueve a a b a n d o n a r una f o r m a de actuar p r o p i a , que ha sido buena y fecunda d u r a n t e u n período de nuestra v i d a , porque ha llegado la hora de pasar a o t r a cosa, no quedar aferrados a nuestros h á b i t o s . Agreguemos f i n a l m e n t e que pueden " c o m b i n a r se" entre sí d i s t i n t a s formas: tener en nuestra oración una parte de m e d i t a c i ó n y u n m o m e n t o c o n sagríído a la oración de Jesús, p o r e j e m p l o . Pero debemos t a m b i é n e v i t a r el p e l i g r o de dispersión; c a m b i a r cada cinco m i n u t o s de a c t i v i d a d , d u r a n te la o r a c i ó n , no sería t a m p o c o b u e n o ; la oración debe t e n d e r a u n a cierta i n m o v i l i d a d , a una cierta e s t a b i l i d a d que le p e r m i t a ser v e r d a d e r a m e n t e u n i n t e r c a m b i o p r o f u n d o de amor. Los m o v i m i e n t o s del a m o r son lentos y apacibles; son actitudes estables p o r q u e c o m p r o m e t e n t o d o el ser en el acogim i e n t o de D i o s y en el d o n de sí m i s m o .

2 - La meditación La m e d i t a c i ó n , c o m o ya hemos t e n i d o ocasión de decir, ha sido, al menos desde el siglo X V I , la base de t o d o s los m é t o d o s de oración propuestos 98

en Occidente'^ Esta es evidentemente una práctica bastante más a n t i g u a , puesto que se arraiga en la c o s t u m b r e , constante en la Iglesia y también en la tradición judía que la precede, de una lectura espirit u a l e i n t e r i o r i z a d a de las Escrituras que lleva a la oración, siendo u n o de los ejemplos más característicos de esta costumbre la " l e c t i o d i v i n a " monástica. La meditación consiste, luego de u n t i e m p o de preparación más o menos largo y más o menos est r u c t u r a d o (puesta en presencia de Dios, invocación al Espíritu Santo, etc.), en t o m a r u n texto de la Esc r i t u r a , o u n pasaje de u n a u t o r espiritual, y leer ese t e x t o l e n t a m e n t e , haciendo sobre él "consideraciones" ( i n t e n t a n d o c o m p r e n d e r lo que Dios quiere decirnos a través de esas palabras y c ó m o a p l i c a r l o en nuestras v i d a s ) , consideraciones que deberán aclarar nuestra inteligencia y n u t r i r nuestro a m o r para que surjan de él efectos, resoluciones, etcétera. Esta lectura no tiene sin embargo el f i n de aumentar nuestros conocimientos intelectuales, sino fortalecer nuestro a m o r por D i o s . Por esto, debe ser hecha sin avidez, con calma, deteniéndonos en u n p u n t o particular, " r u m i á n d o l o " mientras se encuentre en él algo de a l i m e n t o para el alma, transformán-

i!)cbeni()s tener en cuenta al leer los autores espirituales clásicos, como santa Teresa de Avila y san Juan de la O u z . De lo contrario, corremos el riesgo de comprender e r r ó n e a mente algunas de sus e n s e ñ a n z a s , que dan por sentado que se ha c o m e n z a d o por la m e d i t a c i ó n , y que no pueden ser siempre tomadas al pie de la letra por quienes entran en la v i d a de o r a c i ó n por otro camino, como es c o m ú n hoy en día.

99

d o l o en oración, en diálogo con D i o s , en acción de gracias o de adoración. Y cuando hayamos agotado el p u n t o particular objeto de la meditación, pasar al p u n t o siguiente o al resto del texto. Es aconsejable a menudo t e r m i n a r con u n m o m e n t o de oración f i n a l , d o n d e de alguna manera se r e t o m a t o d o lo m e d i t a do para agradecer por ello al S e ñ o r y para pedirle la gracia de ponerlo en práctica. Los libros que ofrecen métodos y temas de meditación son m u y n u m e r o sos. Para tener una idea acerca de lo que podríamos aconsejar en este p u n t o c o m o f o r m a de proceder, podemos leer la hermosa carta del Padre L i b e r m a n n , f u n d a d o r de los Padres del Espíritu Santo, a su sob r i n o , citada en el Apéndice, o también los consejos de san Francisco de Sales en la Introducción a la vida devota. ' .; ^, La ventaja de la meditación es que ella nos da u n m é t o d o abordable para el c o m i e n z o , no m u y difícil de poner en práctica. Evita el riesgo de pereza espir i t u a l , p o r q u e hace u n l l a m a d o a nuestra a c t i v i d a d m i s m a , a nuestra reflexión, a nuestra v o l u n t a d . La meditación presenta también peligros; puede ser más u n ejercicio de la inteligencia que del corazón; podemos a veces estar más atentos a las consideraciones que hacemos acerca de Dios que al m i s m o D i o s . F i n a l m e n t e , podemos también apegarnos s u t i l m e n t e al trabajo p r o p i o del espíritu p o r el placer que encontremos en ello. La meditación presenta también o t r o inconveniente; generalmente, a veces con mucha rapidez, otras luego de u n cierto t i e m p o , se nos vuelve t o t a l m e n t e i m p o s i b l e . El espíritu no llega a poder 100

meditar, leer y hacer consideraciones acerca de ello, c o m o hemos descripto. Esto es h a b i t u a l m e n t e una buena s e ñ a l E s t a aridez, en efecto, indica a men u d o que el S e ñ o r desea hacer e n t r a r al alma en u n a f o r m a de oración más pobre, pero más pasiva y más p r o f u n d a . C o m o ya l o hemos explicado, este pasaje es indispensable, puesto que la meditación nos une a D i o s a través de conceptos, de imágenes, de impresiones sensibles, pero D i o s está más allá de t o d o esto, y es necesario dejarlos, llegado el m o m e n t o , para encontrar a Dios en sí m i s m o , de manera más pobre pero más esencial. La enseñanza f u n d a m e n t a l de san Juan de la C r u z con respect o a la meditación no es t a n t o dar consejos para m e d i t a r b i e n , sino i n c i t a r al alma a dejar la m e d i tación cuando sea t i e m p o , sin inquietarse p o r ello, acogiendo la i m p o t e n c i a para m e d i t a r no c o m o pérdida sino c o m o ganancia.

San Juan de la C r u z nos da criterios que permiten discernir si la imposibilidad de meditar es realmente el signo de que Dios desea hacer entrar al alma en una oración contemplativa más profunda. Porque esta aridez puede muy bien provenir de otras causas, ya sea la tibieza en que se ha dejado caer al alma, perdiendo el gusto por las cosas de Dios y deseando más bien interesarse por las cosas externas o por una causa psíquica, una suerte de fatiga espiritual que la torna incapaz de interesarse en nada. Para que esta impotencia para meditar sea realmente un signo de D i o s es necesario que esté a c o m p a ñ a d a por dos cosas: por u n lado, que exista una cierta inclinación al silencio y a la soledad, y pí)r el otro, que no exista cl deseo de aplicar la imaginación a o i r a cosa que no sea D i o s ( C f . Montee du Carmel, cap. 13). 10 i

Para concluir, digamos entonces que la meditación es buena en c u a n t o nos ayuda a desprendernos del m u n d o , del pecado, de la tibieza, y nos acerca a Dios. Debemos saber abandonarla, llegado el m o m e n t o , y ese m o m e n t o no está en nuestras manos elegirlo; la decisión está en manos de la Sabiduría D i v i n a . Agreguemos más bien que, aunque no practiquemos la meditación como forma habitual de plegaria, puede ser bueno a veces volver a ella. Retornar a la lectura y a las consideraciones, a una búsqueda más activa de Dios, si esto nos resulta útil para salir de una cierta pereza o no aflojar en la oración. En f i n , si la meditación no es, o ha dejado de ser, la base de nuestra oración, debe igualmente tener u n cierto lugar en toda v i d a espiritual. Es indispensable leer frecuentemente las Escrituras, los libros espirituales, para n u t r i r nuestra inteligencia y nuestro corazón con las cosas de Dios, sabiendo i n t e r r u m p i r de vez en cuando esta lectura para " o r a r " los p u n t o s que nos tocan p a r t i cularmente. ¿ Q u é debemos pensar h o y día de la meditación c o m o m é t o d o de oración? N o existe razón alguna para desaconsejarla o excluirla, si se saben evitar los escollos que hemos señalado, y si de ella se saca provecho para nuestro progreso. Es cierto, sin embargo, que, a causa de la sensibilidad y el t i p o de experiencia e s p i r i t u a l p r o p i o s de estos t i e m p o s , muchas personas no se sienten c ó m o d a s con la meditación, y se reencuentran mejor consigo mismas en una forma de plegaria menos sistemática pero más simple e i n m e d i a t a . ^ 102

3 - La plegaría del corazón La oración de Jesús, o Plegaria del Corazón, es considerada la uia regia para entrar en la v i d a de oración en !a tradición cristiana o r i e n t a l , especialmente en Rusia. En estos últimos años se extendió m u c h o en O c c i d e n t e , lo que es algo m u y bueno, puesto que puede conducir a muchas almas a la oración interior. Esta oración consiste en la repetición de una breve fórmula, del t i p o de: " ¡ S e ñ o r Jesús, H i j o del Dios V i v i e n t e , t e n piedad de mí pecador!". La fórmula empleada debe contener el nombre de Jesús, el n o m b r e h u m a n o de! Verbo, pues esta forma de orar está ligada a t o d a una m u y bella e s p i r i t u a l i dad del N o m b r e , que encuentra sus raíces en la B i blia. Esta tradición es, por lo t a n t o m u y a n t i g u a . Entre tantos o t r o s , san M a c a r i o de Egipto, en el siglo IV, es t e s t i m o n i o de ello: ' -••'•'^ • ' "Las cosas más ordinarias le servían de signos para elevarse a lo sobrenatural. Recordaba a san Pémen esta costumbre de las mujeres de O r i e n t e : ' C u a n d o y o era niño, les veía m a s t i car el betel para e n d u l z a r su saliva, y así sacar el m a l a l i e n t o de sus bocas'. Así debe ser para nosotros el N o m b r e de N u e s t r o S e ñ o r Jesucrist o : si masticamos ese N o m b r e b e n d i t o p r o nunciándolo constantemente, traerá a nuestras almas t o d a d u l z u r a , y nos revelará las cosas celestiales, él que es el a l i m e n t o de alegría, la 103

f u e n t e de la salud, la suavidad de las aguas v i v i f i c a n t e s , la d u l z u r a de todas las d u l z u r a s . El aleja del alma t o d o m a l p e n s a m i e n t o , en n o m b r e de A q u e l que está en los cielos. Nuest r o S e ñ o r Jesucristo, el Rey de Reyes, el S e ñ o r de todos los señores, celeste recompensa de quienes lo buscan con t o d o su corazón". : La v e n t a j a de esta plegaria es el ser p o b r e , s i m ple, basada en una a c t i t u d de g r a n h u m i l d a d . Puede llevar - y el O r i e n t e es testigo de e l l o - a una prof u n d a v i d a mística de unión con D i o s . Puede ser u t i l i z a d a n o i m p o r t a dónde n i cuándo, aun en m e d i o de otras ocupaciones, y c o n d u c i r así a la o r a c i ó n c o n t i n u a . H a b i t u a l m e n t e , con el t i e m p o , la plegaria se s i m p l i f i c a , se c o n v i e r t e sólo en una invocación del nombre " J e s ú s " o en algo m u y breve: " J e s ú s , te a m o " , "Jesús, t e n p i e d a d " , etc.; según lo que el Espíritu sugiera p e r s o n a l m e n t e a cada u n o . Y sobre t o d o - p e r o esto no es u n d o n g r a t u i t o de D i o s y no debe en ningún caso ser " f o r z a d o " - desciende de la inteligencia al corazón. A l m i s m o t i e m po que se s i m p l i f i c a se i n t e r i o r i z a , c o n v i r t i é n d o s e en algo casi a u t o m á t i c o y p e r m a n e n t e , en una suerte de h a b i t a c i ó n constante del N o m b r e de D i o s en eí c o r a z ó n . El corazón ora sin cesar l l e v a n d o d e n t r o suyo este N o m b r e con amor. Se t e r m i n a , de alguna manera, v i v i e n d o permanentemente en el propio c o r a z ó n , en el cual habita el N o m b r e de Jesús. N o m b r e de d o n d e b r o t a n el a m o r y la paz. "Tu nombre es un perfume que se derrama" (Cant 1,3). 104

Esta plegaria de Jesús es, evidentemente, una excelente forma de oración. Pero no es dada a todos, al menos bajo la f o r m a que hemos descripto. Eso n o i m p i d e , e v i d e n t e m e n t e , que sea u n a f o r m a m u y recomendable de orar, de llevar lo más posible en el corazón y en la m e m o r i a , de p r o n u n c i a r frecuentemente, con amor, el nombre de Jesús, puesto que por este m e d i o nos u n i m o s a D i o s . El n o m b r e representa, o más b i e n hace presente, a la Persona. El peligro de la plegaria de Jesús consistiría en querer forzar las cosas, obligarse a una repetición mecánica y cansadora, que sería más fuente de t e n sión nerviosa que de n i n g u n a o t r a cosa. Debe ser practicada con moderación, con d u l z u r a , sin forzarla, sin querer p r o l o n g a r l a más allá de lo que nos es dado, y dejándole a Dios el c u i d a d o , si él lo quiere, de t r a n s f o r m a r l a en más i n t e r i o r y c o n t i n u a d a . N o debemos o l v i d a r el p r i n c i p i o que hemos e n u n c i a d o desde el c o m i e n z o ; la oración p r o f u n d a no es el resultado de una técnica, sino de una gracia.

105

4 - E l Rosario Algunos podrán sorprenderse al vernos presentar el tradicional Rosario como método de oración, pero creo que éste ha permitido a muchos, quizá sin saberlo, llevar una verdadera vida contem-plativa, y hasta acceder a la oración continua. El Rosario también es una plegaria simple, pobre, para los pobres - y quién no lo es- que tiene la ventaja de ser apta para todo. Puede ser una plegaria comunitaria, familiar, y una plegaria de intercesión. ¿Qué más natural, cuando una persona desea orar, que rezar una decena por alguna intención? Pero, al menos para quienes reciben esta gracia, el Rosario puede ser también una forma de plegaria del corazón, que les hace entrar en oración de forma análoga a la plegaria de Jesús. ' El "Dios te salve, María", ¿no contiene acaso el Nombre de Jesús? El Rosario es María, quien nos hace entrar en su plegaria, nos da acceso a la humanidad de Jesús y nos introduce en los misterios de su Hijo. María nos hace, de alguna manera, participar en su oración, la más profunda que jamás haya existido. Recitado lentamente, con recogimiento, el Rosario tiene frecuentemente el poder de establecernos en la comunión del corazón con Dios. El corazón de María ¿no nos da acaso acceso al corazón de Jesús? 106

El autor de estas líneas ha experimentado a menudo que, en momentos en los cuales le es difícil orar, cuando le cuesta recogerse en la presencia de Dios, basta con comenzar a rezar el Rosario (sin realmente terminar de hacerlo la mayoría de las veces) para encontrarse rápidamente en un estado de paz interior y de comunión con el Señor. Y está claro que hoy, luego de un período de ser dejado de lado, el Rosario vuelve con fuerza, como un medio muy preciado de entrar en la gracia de la plegaria dulce y amante. No se trata de una moda ni de un retorno a una devoción anticuada o caduca, sino de un signo de la presencia maternal de María, tan fuerte en los tiempos actuales, que desea, gracias a la oración, llevar el corazón de todos sus hijos hacia su Padre.

5 - Cómo reaccionar frente a ciertas dificultades Aridez, desgano, tentaciones Cualesquiera que sean los métodos empleados, la vida de oración se enfrenta evidentemente a dificultades. Ya hemos mencionado un cierto número de ellas: aridez, experiencia de nuestra propia miseria, desgano, sentimientos de inutilidad, etc. 107

Estas dificultades son inevitables, y lo primero que debemos hacer es no asombrarnos por ellas, no preocuparnos ni inquietarnos cuando aparecen, puesto que no sólo son inevitables, sino que son buenas: purifican nuestro amor por Dios y nos fortifican en la fe. Deben ser sentidas como una gracia, y forman parte de la pedagogía de Dios hacia nosotros para santificarnos y acercarnos a él. E! Señor no permite nunca un tiempo de prueba que no sea seguido de una gracia más abundante a continuación. Como ya hemos dicho, lo importante es no descorazonarnos y perseverar. El Señor, que ve nuestra buena voluntad, hará que estas dificultades se vuelvan a favor nuestro. Las diversas indicaciones que hemos proporcionado a lo largo de estas páginas nos parecen suficientes para comprender el sentido de estos momentos y para saber enfrentarlos. En caso de grandes y persistentes dificultades que nos hagan perder la paz -incapacidad total y duradera para orar, cosa que puede ocurrir- es sin duda deseable confiarse a un padre espiritual, quien podrá reasegurarnos y darnos los consejos apropiados.

Las distracciones Digamos solamente algunas palabras acerca de algunas de las dificultades más comunes: las distracciones en la oración. Estas son absolutamente normales, y no debemos asombrarnos por tenerlas, ni entristecernos por ello. Cuando nos sorprendamos en estado de distrac108

ción, cuando nos demos cuenta de que nuestro espíritu se ha ido a pasear-no sabemos dónde- no delíemos desalentarnos ni enojarnos con nosotros mismos, sino que, con simplicidad, paciencia y dulzura, llevar nuestro espíritu a Dios. Y si nuestra hora de oración ha consistido sólo en esto: perdernos incesantemente y volver nuevamente al Señor, esto no es grave. Si hemos intentado volver al Señor cada vez que nos hemos dado cuenta de nuestra distracción, esta oración, aun en su pobreza, será sin duda muy agradable a Dios... Dios es Padre, conoce nuestra hechura, y no nos demanda el logro sino la buena voluntad. Pensemos que, a menudo, nos es más beneficioso saber aceptar nuestras miserias y nuestra impotencia, sin desalentarnos ni entristecernos, que hacer todo perfectamente. Agreguemos también que -fuera de ciertos estados excepcionales, en los cuales es el Señor mismo quien lo hace por nosotros- es absolutamente imposible controlar y fijar completamente la actividad del espíritu humano, estar totalmente recogidos y atentos, sin dispersión ni distracción alguna. La oración presupone con seguridad el recogimiento, pero no es una técnica de concentración mental. Querer buscar un recogimiento absoluto sería un error y podría producir más tensión. • ' ^ Aún en los estados de oración más pasivos, acerca de los cuales ya hemos hablado, existe una cierta actividad del espíritu, de los pensamientos, de la imaginación, que es continua. El corazón está en una actitud de recogimiento pasivo, de orientación profunda hacia Dios, pero las ideas siguen 109

"paseando", en mayor o menor grado. Esto puede resultar a veces un poco penoso, pero no es grave y no impide la unión del corazón con Dios. Estos pensamientos son, en cierta manera, como moscas que van y vienen, pero que no perturban verdaderamente el recogimiento del corazón. Cuando nuestra oración es todavía muy "cerebral", cuando se basa sobre todo en la actividad misma de nuestro espíritu, las distracciones son molestas, puesto que cuando uno se distrae, deja de orar. Pero si, por gracia de Dios, hemos entrado en una plegaria más profunda, si nuestra oración se ha convertido esencialmente en una plegaria del corazón, las distracciones serán menos molestas: el espíritu podrá estar un poco distraído (lo que estará generalmente marcado por un cierto ir y venir del pensamiento) sin que esto impida orar al corazón. La verdadera respuesta al problema de las distracciones no es entonces hacer que el espíritu se concentre más, sino que el corazón ame más intensamente. Hemos dicho muchas cosas, y demasiado poco... Deseamos sólo que este libro pueda ayudar a algunos a emprender el camino de la oración, o a encontrar aliento para su perseverancia. Es lo único que nos ha llevado a escribirlo. Que el lector ponga en práctica con buena voluntad lo que hemos intentado decir. El Espíritu Santo hará el resto. Para quien desee profundizar todos estos temas, aconsejamos sobre todo leer los escritos de los santos, particularmente aquellos que hemos citado en 110

estas páginas. Es siempre mejor acudir a ellos y a sus escritos: allí es donde se encuentran las enseñanzas más profundas y menos susceptibles de pasar de moda. Demasiados tesoros admirables que serían muy útiles al pueblo cristiano duermen en las bibliotecas. Si se conociera mejor a los maestros espirituales cristianos, sería menor el número de jóvenes que siente el deseo de ir a buscar gurúes a la India para satisfacer sus deseos de espiritualidad.

APÉNDICE I

Método de meditación propuesto por el Padre Libermann (fundador de los Padres del Espíritu Santo) (Carta dirigida a su sobrino Frangois, de 15 años, para enseñarle a orar.) Bendigo a Dios por los buenos deseos que te concede, y no puedo dejar de alentarte para que te apliques a la oración mental. He aquí, aproximadamente, el método que podrás seguir para hacer de ella un hábito. , , Para empezar, desde la víspera, lee en un buen libro algún tema piadoso, el que se adapte más a t u gusto y a tus necesidades: por ejemplo, acerca de la forma de practicar las virtudes, o sobre todo acerca de la vida y los ejemplos de Nuestro Señor Jesucristo o de la Santísima Virgen. Por la noche, duérmete con esos buenos pensamientos y a la mañana, al levantarte, recuerda las reflexiones piadosas que deberán ser el sujeto de t u plegaria. Luego de recitar t u oración, quédate en presencia de Dios; 113

piensa que ese gran Dios está en todas partes; que está en el lugar donde te encuentras; que está de manera muy particular en el fondo de t u corazón, y adóralo. Luego, recuerda cómo por tus pecados eres indigno de aparecer delante de su majestad infinitamente santa; pídele humildemente perdón por tus faltas; haz un acto de contrición y recita el Confíteor. A continuación, reconoce que eres incapaz de orar a Dios por t i mismo; invoca al Espíritu Santo; llámalo para que venga en t u ayuda y te enseñe a orar, para que te lleve a hacer una buena oración, y di el Veni Sánete. Aquí comenzará t u oración propiamente dicha, que contiene tres partes: la Adoración, la Consideración y ia Resolución.

i " L a Adoración Comenzarás saludando con respeto a Dios, o a Nuestro Señor Jesucristo, o a la Santa Virgen, según el tema de t u meditación. Así por ejemplo, si meditas sobre una perfección de Dios, o sobre una virtud, rendirás honor a Dios que posee dicha perfección en grado infinitamente alto, o a Nuestro Señor Jesucristo, que ha practicado dicha virtud con tanta perfección. Si haces oración sobre la humildad, pensarás en cómo ha sido humilde Nuestro Señor Jesucristo, que era el Dios de toda eternidad y que se rebajó hasta hacerse niño, hasta nacer en un pesebre y ser obediente a María y José durante tantos años, hasta sufrir toda suerte de oprobios e ignominias de parte de los hombres. Entonces, le darás testimonio de t u admiración, de 114

t u amor, de t u reconocimiento, e impulsarás a In corazón a amarlo y a desear imitarlo. De la misma manera, puedes considerar esta virtud en la Santa Virgen, o en algún santo; observar cómo la han practicado, y testimoniar a Nuestro Señor el deseo de imitarlos. Si meditas sobre un misterio de Nuestro Señor, por ejemplo, sobre el misterio de la Natividad, puedes representar en t u imaginación el lugar donde ocurrió el misterio, las personas que se encontraban allí; podrás, por ejemplo, imaginar el pesebre en donde nació el Salvador; representarte al Divino Infante en brazos de María, con san José a su lado; los pastores y los Magos que vienen a rendirle homenaje, y te unirás a ellos para rezarle, adorarlo y alabarlo. Puedes servirte nuevamente de representaciones semejantes si meditas sobre las grandes verdades, como el infierno, el juicio o la muerte. Representarte, por ejemplo, que estás en el momento de t u muerte, las personas que podrían estar a t u lado, un sacerdote, tus padres; los sentimientos que tendrías entonces, y producir los afectos hacia Dios, los sentimientos de temor, de confianza. Después de detenerte en estos afectos y sentimientos, por el tiempo que desees y te sea útil ocuparte, pasarás al segundo punto, que es la Consideración. • ' •

2^ Consideración

^

. - • . ' ' ' ]

^

Aquí repasarás, con calma en t u espíritu, los principales motivos que deben convencerte de la verdad sobre la cual meditas en este momento; por 115

ejemplo, de !a necesidad de trabajar para t u salvación, O los puntos que deben llevarte a amar, a practicar tal o cual virtud. Si haces t u oración sobre la humildad, podrías considerar cuántas razones te comprometen a ser humilde. Primero, por ei ejemplo de Nuestro Señor, de la Santa Virgen y de todos los santos, y luego porque el orgullo es la fuente y la causa de todos los pecados, mientras que la humildad es el fundamento de todas las virtudes. Finalmente, porque no tienes nada de lo cual envanecerte; ¿qué tienes que no hayas recibido de Dios? La vida, la conservación, la salud espiritual, los buenos pensamientos, todos vienen de Dios. No tienes nada de lo cual puedas vanagloriarte; por el contrario, tienes mucho de qué humillarte, pensando cuántas veces has ofendido a t u Dios, t u Salvador, tu benefactor. En estas consideraciones, no busques repasar en tu memoria todos los motivos que puedas tener para convencerte de tal o cual verdad, sino sólo detente en algunas que te afecten más, y que serán entonces más adecuadas para impulsarte a practicar esta virtud. Considera esto con calma, sin fatigar t u espíritu. Cuando una consideración no te cause ya más impresión, pasa a otra. Entremezcla todo esto con piadosos afectos hacia Nuestro Señor, con deseos de serle agradable, y dirígele de tiempo en tiempo algunas cortas plegarias y aspiraciones, para testimoniarle los buenos deseos de t u corazón. Después de haber considerado los motivos, volverás a entrar al fondo de t u conciencia y examinarás cuidadosamente cómo te has conducido hasta aquí con respecto a la verdad sobre la cual has me116

ditado. Cuáles son las faltas que has cometido, por ejemplo, contra la humildad, si es sobre la humildad que has meditado; en qué circunstancias has cometido estas faltas y qué medidas podrás tomar para no caer más en ellas. Entonces pasarás al tercer punto, las Resoluciones.

3 " Resoluciones He aquí uno de los más grandes frutos que puedes obtener de t u oración: hacer buenas resoluciones. Recuerda que no basta solamente con decir: "no seré más orgulloso"; "no diré más palabras en mi alabanza"; "no me pondré nunca más de mal humor"; "practicaré la caridad con todo e! mundo", etc. Sin duda, estos buenos deseos demuestran una buena disposición anímica. Pero debemos ir más lejos. Pregúntate en qué circunstancias cotidianas corres el riesgo de caer en esta falta que te propones evitar, en qué momentos podrás hacer un acto de tal o cual v i r t u d . Por ejemplo, has meditado, supongo, sobre la humildad. Examinándote, te darás cuenta de que, cuando te interrogan en clase, sientes un gran amor propio, un vivo deseo de ser apreciado. En ese momento, puedes tomar la resolución de recogerte un instante para hacer un acto de humildad interior, para decirte que renuncias de todo corazón a todos los sentimientos de amor propio que pudieran brotar en tu alma. Si te 117

das cuenta de que en tal circunstancia te distraes, tomarás la resolución de huir de esta ocasión, si puedes hacerlo, o de recogerte un poco en el momento en que prevés que podrías distraerte. Si te das cuenta de que sientes repugnancia por tal o cual persona, tomarás la resolución de ir hacia ella y testimoniarle una gran amistad, y así con el resto. Pero, por buenas y hermosas que sean las resoluciones que tomes, todo será inútil si Dios no viene en t u ayuda. Ten cuidado de pedirle instantáneamente su gracia, hazlo después de haber tomado la resolución, y al tomarlas, para que te vuelvas fiel a ellas, pero también de vez en cuando en las demás partes de t u oración. En general, no es necesario que tu meditación sea árida, y sólo un trabajo del espíritu. Es necesario que tu corazón se dilate y se expanda ante t u buen Maestro, como el corazón de un niño ante un padre que lo ama tiernamente. Para que estos pedidos sean más fervientes y eficaces, podrás representarte amorosamente a Dios, pensar que es por su gloria que pides la gracia de practicar esa virtud sobre la cual has meditado. Que es para cumplir su santa Voluntad, como hacen los ángeles del cielo, que le pides su ayuda para ser fiel a tus buenas resoluciones. Que se lo pides en nombre de su querido hijo Jesucristo, que murió en la cruz para hacerte merecedor de toda su gracia. Que ha prometido acoger a quienes le pidan, siempre que lo hagan en nombre de su Hijo.

1 18

Encomiéndate también a la Santa Virgen, ruega a esta buena Madre que interceda por t i ; ella es bondadosa y todopoderosa, no sabe negar nada y Dios le concede todo lo que le pide para nosotros. Reza también a t u santo patrono y a t u buen Ángel. Tus plegarias no pueden dejar de obtenerte la gracia, la v i r t u d , la fidelidad a las resoluciones que necesitas. De vez en cuando, durante el día, recordarás tus buenas resoluciones para ponerlas en práctica, o para considerar si las has observado bien, y renovarlas por el resto del día. De vez en cuando elevarás tu corazón a Nuestro Señor para realentarte en los buenos propósitos que él ha puesto allí durante la oración matinal. Obrando así, puedes estar seguro de sacar gran provecho de este santo ejercicio, y hacer grandes progresos en la virtud y en el amor de Dios. En cuanto a la distracción en tus oraciones, no te inquietes por ello. Tan pronto como las percibas, recházalas y continúa tranquilamente t u oración. Es imposible para nosotros no tener nunca distracciones. Todo lo que el buen Dios nos pide es que seamos fieles en volver a él, en cuanto las advirtamos. Poco a poco éstas disminuirán y la plegaria se volverá más calma y más fácil. He aquí, querido sobrino, las instrucciones que creo que te convienen para facilitarte la práctica tan necesaria de la oración. He aquí el gran medio que emplean para santificarse todas las almas santas. 119

Espero que, junto con la gracia, te sea de igual provecho que a ellas y que tu buena voluntad sea recompensada por las gracias de ese buen Maestro. {Cartas del venerable Padre Libermann presentadas porL. Vogcl, París, D A B , I 9 6 4 ) .

120

APÉNDICE I I

La práctica de la presencia de Dios, según las cartas del Hermano Laurent de la Résurrection (1614-1691) La práctica más santa y la más necesaria en la vida espiritual es la presencia de Dios, que consiste en complacerse y habituarse a su divina compañía, hablándole con humildad y conversando amorosamente con él en todo tiempo, en todo momento, sin reglas ni medida, sobre todo en los tiempos de tentación, de penas, de arideces, de hastío, y hasta de infidelidades y pecados. Debemos esforzarnos continuamente para que todas nuestras acciones sean como pequeñas conversaciones con Dios, no elaboradas, sino tal como surgen espontáneamente de la pureza y simplicidad del corazón. Debemos actuar con medida, sin impetuosidad ni precipitación que demuestren un espíritu extraviado. Debemos trabajar con calma y amorosamente con Dios, pidiéndole que acepte nuestro trabajo 121

y, con esta atención permanente a Dios, aplastaremos la cabeza del demonio y le haremos caer las armas de sus manos. Debemos, durante nuestro trabajo y otras acciones, durante nuestras lecturas, aun en las espirituales, durante nuestras devociones externas y plegarias, apartar algún pequeño instante, lo más frecuentemente posible, para adorar a Dios desde el fondo de nuestro corazón, disfrutando de ello como de paso, alabándolo, pidiéndole ayuda, ofreciéndole nuestro corazón y agradeciéndole. ¿Qué puede ser más agradable a Dios que el que abandonemos mil veces por día a todas las criaturas para retirarnos a nuestro corazón y adorarlo? No podemos rendir a Dios un mayor testimonio de fidelidad que renunciar y despreciar mil veces a las criaturas para gozar de un solo momento del Creador. Este ejercicio destruye poco a poco el amor propio, que sólo puede subsistir entre las criaturas, de las cuales nos liberan insensiblemente esos frecuentes retornos a Dios. Y no es necesario estar siempre en la Iglesia para estar con Dios. Podemos hacer de nuestro corazón un oratorio, al cual nos retiremos de vez en cuando para conversar con él. Todo el mundo tiene la capacidad de tener estas charlas familiares con Dios; sólo basta con elevar mínimamente el izorazón -escribe el Hermano Laurent, aconsejando ese ejercicio a un gentilhombre- un pequeño recuerdo de Dios, una adoración interior, aunque sea corriendo y espada en mano. Son plegarias que, por cortas que sean, son muy agradables a Dios, y que, en las oca122

sioncs más peligrosas, lejos de hacer perder el coraje, lo fortifican. Recuerde esto entonces tan a menudo como pueda: esta manera de orar es muy apropiada y muy necesaria a un soldado, expuesto todos los días a perder su vida, y a menudo su salvación. Este ejercicio de la presencia de Dios es de gran utilidad para orar bien, puesto que impidiéndole al espíritu, durante todo el día, tomar vuelo, y manteniéndole exactamente ante Dios, le facilitará el permanecer en calma durante la oración (Extraído del libro "Lcxpcricnce déla préseme de Dicu", de Fr. Laurent de la Résurrection, Le Seuil).

123

Indice Introducción CAPÍTULO I

5 •

La oración no es una técnica sino una gracia . 7 1 - La oración no es un "yoga" cristiano.. 7 2 - Algunas consecuencias inmediatas 10 3 - La fe y la confianza, bases de la oración 13 Fe en la presencia de Dios 13 Fe en que todos somos llajnndos a encontrar a Dios en la oración y que Dios nos da la gracia necesaria para ello 14 Fe en la fecundidad de la vida de oración . 15 4 - Fidelidad y perseverancia I6 5 - Pureza en la intención 17 6 - Humildad y pobreza de corazón 20 7 - La determinación de perseverar 23 Sin vida de oración, no existe santidad .... 24 El problema de la falta de tiempo 26 El tiempo dado a Dios no es un tiempo robado a los otros 28 ¿No basta orar trabajando? 30 La trampa de la falsa sinceridad 32 La trampa de la falsa humildad 35 8 - Darse totalmente a Dios 40 CAPÍTULO I I

Cómo 1 2 3 -

emplear el tiempo de la oración Introducción Cuando el tema no se plantea Primacía de la acción divina

47 47 49 54

4 - Primacía del amor 57 Tender a la simplicidad 60 5 - Dios se entrega a través de la humanidad de Jesús 63 6 - Dios vive en nuestro corazón 68 CAPÍTULO I I I

Evolución de la vida de oración 1 - De la inteligencia al corazón Esta pobreza, ¿por qué es una riqueza?.... 2 - El corazón herido Orar es mantener abierta esta herida 3 - Nuestro corazón y el corazón de la Iglesia CAPÍTULO I V

73 73 77 80 83 85

'

Las condiciones materiales de la oración 1 - Tiempo El momento para orar Duración del tiempo de oración 2 - Lugar 3 - Actitud corporal

91 92 92 93 94 95

CAPÍTULO V

Algunos métodos de oración 1 - Introducción 2 - La meditación 3 - La plegaria del corazón 4 - El Rosario 5 - Cómo reaccionar frente a ciertas dificultades Aridez, desgano, tentaciones Las distracciones

97 97 98 103 106 107 107 108

AlM'NDICi: I Mi't(nl(t

i\r

mcdil.'K'ión

]*ailrt* Lilíi'i i n a n i i

{leí i.spindt Santo) /" ia Adoiación 2" ( 'onsiileraeión r Resoluciones ApÉNnica;

ptopiiosto

por

el

(fnmhulor ílc los Padres I I I I

13 14 15 17

II

La práctica de la presencia de Dios, según las cartas del Hermano Laurent de la Résurrection (1614-1691) 121 índice

125

Colección

Sabiduría

Jacques Philippe

El tiempo para Dios En la oración, lo que cuenta no es pensar mucho, sino amarmucho". Teresa de Ávila Vivir en oración, es decir, practicar regularmente esta forma de plegaria, es considerado por todos los maestros espirituales como el medio privilegiado e indispensable para acceder a una auténtica vida cristiana, para conocer y amar a Dios, y para estar en condiciones de responder al llamado a la santidad que él dirige a cada uno de nosotros. Convencidos de esta verdad, queremos en esta obra, dar ciertos consejos y orientaciones, lo más simples y concretas posible, para ayudar a toda persona de buena voluntad y deseosa de orar, a comprometerse y perseverar en el camino de la oración, sin dejarse abatir por las dificultades que inevitablemente encontrará en él.

SAN PABLO