• Author / Uploaded
• Emanuel Rodriguez

Citation preview

C 6

LA VOZ DEL INTERIOR

Cultura

CÓRDOBA. SÁBADO 6 DE AGOSTO DE 2005

LAURA RESTREPO

“Vuelvo a Córdoba a conjurar el silencio” La autora colombiana recorrió 25 años después la ciudad donde vivió en la clandestinidad luchando contra la dictadura, y donde tuvo a su único hijo, que lleva el nombre de un militante cordobés asesinado. RAMIRO PEREYRA

EMANUEL RODRÍGUEZ ESPECIAL

“Lo primero que recordé al llegar fue el tono tan particular, el color de esta ciudad, el aire de las sierras”, dice Laura Restrepo mientras recorre Córdoba 25 años después de su primer e intenso paso por la ciudad donde nació Pedro César, su único hijo. La novelista colombiana, autora de Delirio, Premio Alfaguara de Novela 2004, nació en Bogotá en 1950. Se graduó en Filosofía y Letras en la Universidad de los Andes y posteriormente hizo un posgrado en Ciencias Políticas. Se dedicó a la docencia y al periodismo hasta que decidió sumarse a las filas del trotskismo y viajó a Nicaragua y luego a Madrid. Hoy su nombre se cuenta entre los más destacados de la literatura latinoamericana, y su obra, caracterizada por una prosa desbordada y cautivante, siempre con un trasfondo de crítica social y política, será editada íntegramente en la Argentina durante este año. Lo que pocos sabían era que nueve años antes de publicar su primera novela, La Isla de la Pasión, cuya edición argentina justamente vino a presentar el viernes último en la Universidad Siglo 21, Laura Restrepo vivió en un monoambiente diminuto en Marcelo T. de Alvear al 380, trabajando en la clandestinidad para el Partido Socialista de los Trabajadores (PTS). “Si hay un lugar especial para ti, además de la ciudad donde naciste, es el lugar donde nace tu hijo, y más si es tu único hijo”, explica la escritora cuando llega al edificio desde el que comenzará un breve pero intenso y emotivo recorrido por Córdoba. Ya en el segundo piso, y aunque la luz sea insuficiente y de la letra “D” de la puerta de su antiguo departamento sólo quede una mancha borrosa de pegamento y polvillo, la novelista le reclama al fotógrafo que registre el momento. “Estoy reconstruyendo una época muy intensa de mi vida”, dirá luego, cuando la euforia dé lugar a la reflexión y al recuerdo. Restrepo cuenta que en 1979 estaba en Madrid, integrando un subcomité de apoyo para denunciar las desapariciones y apoyar a los presos políticos argentinos. “Mi generación creció con la convicción de que había que apoyar a la Argentina –explica– porque aquí se estaba dirimiendo el destino de la democracia en América latina. En determinado momento pidieron voluntarios para venir, me anoté y a los dos días ya estaba en Buenos Aires”. El PTS no era una agrupación armada, “pero hacíamos lo que no se podía hacer: hablábamos, discutíamos” y el entonces compañero de la escritora y secretario de organización del partido quiso venir a Córdoba “porque en ese momento aquí estaban muy destruidas las organizaciones de izquierda y (Luciano Benjamín) Menéndez llevaba a cabo una represión muy brutal”. Actualmente la esquina de Cañada y San Juan forma parte del centro de la ciudad, pero en 1980, cuando la joven Laura Restrepo llegó a Córdoba, la zona conservaba su fisonomía de barrio, con almacenes y carnicerías que hoy son bares nocturnos y cibercafés. “Los departamentos que se

VOLVER. Laura Restrepo vivió de manera clandestina durante un año en el segundo piso de un edificio frente a la Cañada.

Burlar el silencio y combatir a la tiranía De su paso por Córdoba, Laura Restrepo rescata el cariño de la gente. En el palier del edificio donde vivió recuerda que sus vecinos le habían dejado allí regalitos cuando nació su hijo, y dice que nunca se sintió extranjera, a pesar de que su acento y sus facciones hacían que esa característica “se notara a la legua”. Además, recuerda lo importante que fue Córdoba como experiencia política: “Yo aquí aprendí muchísimo, porque uno de mis placeres cuando ya tenía confianza con alguna persona era preguntarle sobre la tradición de esta ciudad. Córdoba es bien única en América latina porque tiene una tradición de lucha obrera y de formación política muy excepcional”.

“También sucedía que esos recuerdos se habían quedado sin voz, sin palabras, entonces nomás reunirse para hablar sobre lo que había sido el Cordobazo, por ejemplo, o las historias de ciertos dirigentes sindicales, ya era un placer para la gente, y para mí era un placer muy grande escucharlos. Esa intimidad, esos niveles de confianza que estableces con la gente, ese calor humano es lo que te marca. No es el riesgo o el peligro, eso es lo de menos”, recuerda la escritora. Y agrega: “Lo que marca tu estado de ánimo es la satisfacción enorme de poder estar burlando el silencio, la satisfacción enorme deponer estar haciendo así sea una gotita microscópica para poder derrotar a una tiranía”. RAMIRO PEREYRA

La autora se emocionó en la puerta de su antiguo “apartamentico”. escogían tenían que tener unas ne una ventanita, atrás, por doncaracterísticas muy especiales de era posible salirse. Siempre tenías que tener prevista la sa–cuenta–. Debían ser discretos, lida”. sin nada raro. Durante su úlComo nosotros no timo mes de eméramos gente que “Nunca escogíamos barazo, la madre lidiara con armas, lo que se nepisos muy altos. Y este de la escritora via acompañarcesitaba era lo de aquí –dice Restrepo no la. “Es una señomás visible posiseñalando el edificio– ra bogotana muy ble para los veciburguesa, y nosonos, un sitio trantiene una ventanita, tros la metimos quilo, donde no atrás, por donde era en este apartahubiera sospeposible escaparse”. mentico que era chas de nada. Y pequeño como además, que tuuna moneda, y un viera salida por la par de veces hubo alarmas y tuparte de atrás”. vimos que salir por la ventana. Restrepo explica que por esa ¡Imagínate a mi madre escarazón “nunca escogíamos pisos muy altos. Y éste de aquí –dice pando por los techos... ! No pasó mientras señala el edificio– tie- nada, pero me hacía mucha gra-

Arte chino en la Ciudad de las Artes Hasta mañana se exhibe una muestra de cuadros y objetos. Actualmente se desarrolla en la Ciudad de las Artes (Avenida Riccheri) un programa de difusión sobre la cultura y el arte de China, organizado por la Agencia Córdoba Cultura, la Embajada de la República Popular de China en la Argentina y el Instituto Cultural Argentino Chino. Hasta mañana, en el Hall del Auditorio Presidente Perón del nuevo complejo, se exhibe la muestra sobre Arte Decorativo

Chino, que incluye una amplia selección de cuadros, objetos, cometas, tarjetas y fotografías. El objetivo de esta exposición es dar a conocer la cultura del gigante asiático con objetos realizados por artesanos chinos que expresan el pensamiento tradicional, su gusto por el té, la porcelana, la delicadeza aplicada a la confección de objetos y otros valores de interés cultural. La entrada a la exposición es libre

y gratuita.

El “Che” en escena Además, en el Auditorio Presidente Perón se presenta hoy a las 22 una función teatral de la obra El Che... Hasta la victoria siempre, con libro de los dramaturgos Miguel Iriarte y Pablo León y la actuación a cargo de la Compañía Teatral Escenas, dirigida por Miguel Iriarte. Entrada: $ 8, en venta desde las 10.

un libro sobre el secreto, porque el nivel de relación que tienes con el secreto en la clandestinidad es muy extraño. Por ejemplo, me separé del padre de mi hijo hace muchos años y nos hemos visto en algunas oportunidades, pero nunca con el plan de reconstruir el pasado. Y ahora, mientras estuve en Buenos Aires, nos reunimos y le pregunté qué hacía él en aquellos años. Porque yo no sabía. Vivíamos juntos pero ninguno sabía nada del otro. No nos podíamos contar, por seguridad”.

Una ciudad sin palabras

“Era un tiempo muy sin palabras, sabes –recuerda la escritora–. Uno de los propósitos de este viaje es ponerle palabras a cia”, recuerda. una época que fue muy fuerte en mi vida”. Fue además un Doble vida tiempo en el que no pudo dedi¿Cómo es vivir en la clandesticarse a escribir, “porque ni sinidad en un país extraño, en plequiera estaba permitido tener na dictadura militar? ¿Cómo es una libretica con tus números volver a ese país, que además fue escenario del nacimiento de de telefónicos”. Tampoco leía los textos de forun hijo y de la muerte de amimación marxista que hasta engos y compañeros? tonces la habían acompañado. “Y Laura Restrepo, cuyo hijo lleeran tiempos de relaciones muy va el nombre de Pedro César en estrechas con la gente, con sihonor a un militante cordobés asesinado por la dictadura, di- tuaciones límite en las que uno no sabía qué le iba a suceder. Era, rige su mirada a todas las direcciones posibles, reconoce es- como te digo una época sin palabras, de cosas no dichas. Aquí en quinas trágicas junto a paisajes Córdoba no que le recuerdan podría, por ejemla felicidad de su plo, ni buscar a embarazo. “Nues“Mi generación creció mis antiguos comtra militancia en la clandestinidad con la convicción de que pañeros, porque sé cómo se llatenía peculiarihabía que apoyar a la no man. Nunca lo sudades muy raras porque nuestros Argentina porque aquí pe. No nos decíaamigos, los com- se estaba dirimiendo el mos los apellidos”. Esta situación pañeros del partifuturo de la democracia le hizo tomar condo, nunca venían en América latina”. ciencia de hasta a tu casa, ni qué punto “la pritenían ni idea de vación de la paladónde vivías ni cómo te llamabas en realidad. bra es vital en esos regímenes dictatoriales”. En Madrid, la esLa gente que compartía contigo critora colombiana recibía todo tu secreto no tenía ni idea de tu vida privada, no la conocía pa- tipo de información acerca de lo que ocurría en la Argentina, pera nada. Y los vecinos, que no sabían nada acerca de qué era ro una vez instalada en el país “era como estar en el centro del lo que realmente hacías, tomahuracán y sólo había silencio”. ban el café contigo”. Por esa razón Laura RestreLa escritora llevaba en Córpo vuelve ahora a Colombia cardoba “una doble vida muy curiosa. Era un manejo del secreto gada de libros: “Una de las cosas vitales para mí ha sido tratar de de verdad inquietante –comenponerle palabras a ese tiempo sita–. Yo siempre he querido hacer

Una vida de novela Laura Restrepo se fue de la Argentina en 1982, “temerosa por que me pasara algo y que de repente Pedro saliera de la guardería y nadie lo recogiera”. Sin embargo la tranquilidad no llegó. “Regresé a Colombia y retomé mi oficio de periodista. La guerrilla del M19 venía presionando por entrar en un proceso de negociación con el Estado –dice la escritora–, y me eligieron como miembro de la comisión de paz. Fui testigo directo de cómo ese proceso de paz terminó en un baño de sangre: cada vez que alguno entregaba las armas y bajaba a la legalidad, era asesinado, sistemáticamente. Los comisionados comenzamos a vivirla muy mal porque los enemigos de la paz son muchos y muy poderosos”. La autora recuerda que “la tregua se rompió definitivamente y se supo que los paramilitares tenían una lista de gente para matar en la que figuraba mi nombre junto al de varios guerrilleros y otros comisionados de paz. Ahí yo me dije que si tenía que estar en algún lado, quería estar en el M19. Me pasé a la clandestinidad: yo ya sabía de eso por mi experiencia en la Argentina, incluso sabía más que muchos de los propios guerrilleros del M19. Luego debí exiliarme en México hasta que en 1990 se logró la legalización, tras muchos asesinatos”. En el país azteca comenzó la premiada carrera literaria de la escritora colombiana: Historia de un entusiasmo relata a la manera de crónica periodística todo el proceso de negociación y fue publicado en forma de libro porque los medios de Colombia ya no publicaban sus notas. El registro periodístico aún tiene mucha presencia en la primera novela, La isla de la Pasión, que está basada en un hecho real. “De manera ininterrumpida seguí escribiendo –explica–, cada vez incorporando más ficción y menos lenguaje periodístico, hasta estos últimos libros, que son puramente ficción”.

lencioso, borroso, invisible. Los argentinos ya llevan por lo menos dos décadas llenando esos vacíos, reconstruyendo, pero yo me fui en el ’82 cuando todavía estaba la dictadura y eso quedó mudo hasta ahora”. Mientras se acerca caminando al paseo Sobremonte, la autora de Dulce compañía detiene su marcha y mira alrededor con asombro: “Es muy extraño caminar por aquí conversando de estos temas. Cuando yo me fui, esto no se podía hacer”. Ese silencio que Laura Restrepo quiere conjurar reconstruyendo el pasado, tiene su correlato en la literatura: nunca incluyó al país en sus ficciones a pesar de lo significativo que fue en su vida. “Fue un período muy intenso de mi vida. Pero para mí, Córdoba es un sitio sin palabras. Es una zona innombrable”.

BREVES

Concurso de videos del Fondo de las Artes

San Vicente convoca a niños pintores

Cuadros y vinos en Dinosaurio Mall

El Fondo Nacional de las Artes lanzó el Concurso de videos “Alberto Fischerman” para alumnos y egresados de los años 2003 y 2004 de la carrera de cine en la especialidad realización cinematográfica. Los premios serán de $ 5.000, $ 3.000 y $ 2.000 respectivamente.Cierra el 31 de Agosto. Para pedir las bases, comunicarse con Alberto Mateu, delegado del Fondo Nacional de las Artes en la provincia de Córdoba. Teléfono (0351)155169744. E-mail: [email protected]

El programa “Agosto 100% niños” de la Municipalidad de Córdoba comienza hoy con un encuentro de niños pintores en el Centro Cultural de barrio San Vicente de la ciudad de Córdoba. A partir de las 10 y hasta las 17 horas, los niños escucharán un cuento que funcionará como disparador de ideas e imágenes para que elaboren sus trabajos. El taller de murga del centro Cultural cerrará la jornada con su actuación. La entrada es libre y gratuita.

Ignacio Gutiérrez Zaldívar y Lalo Freyre dialogarán sobre “los secretos del arte y del vino”. El martes 9 de agosto a las 19, en el primer piso de la Galería Zurbarán del Dinosaurio Mall (Rodríguez del Busto 4086), el marchand porteño y el periodista cordobés comentarán acerca de sus pasiones y diferentes emociones en torno del disfrute del arte y del vino. Hay 100 invitaciones gratuitas disponibles. Para reservar un lugar, llamar al (0351) 526-1534.