• Author / Uploaded
• Mia Varinia Millaquen

• Categories
• Conflicto armado

Citation preview

El caballero de medianoche

Jo Beverley

EL CABALLERO DE MEDIANOCHE

JO BEVERLEY

Capítulo

1

Londres, agosto de 1101

A l r i t m o d e u n re p i q u e d e c a m p a n a , l o s h o m b re s i b a n c l a v a n d o u n a e s t a c a t r a s o t r a e n l a re s e c a t i e r r a d e l v e r a n o . D e t r á s i b a n o t ro s a t a n d o c u e r d a s p a r a d e l i m i t a r u n c í rc u l o c u b i e r t o d e h i e r b a . U n a j u s t a p o r l a c o ro n a , c o m b a t e a m u e r t e , a t r a e r í a l a a t e n c i ó n d e u n a g r a n m u c h e d u m b re q u e e r a p re c i s o c o n t ro l a r.

1

El caballero de medianoche

Jo Beverley

En la tarima, los martillos de los carpinteros golpeaban a un ritmo más acelerado. La plataforma debía estar acabada p ro n t o , l i s t a p a r a e l re y y s u g u a r d i a . E r a u n a e s t r u c t u r a s i m p l e , s i n p a l i o n i a d o r n o s , p u e s n o e s t a r í a p re s e n t e n i n g u n a d a m a . A q u e l l a e x t e n s i ó n d e t e r re n o i b a a c o n v e r t i r s e e n u n t r i b u n a l d e j u s t i c i a d o n d e l o s h o m b re s d e f e n d e r í a n c o n s u v i d a s u l e g í t i m o d e re c h o . Iba a ser también un campo de ejecución. D e j a n d o e n s o m b r a e l c í rc u l o d e h i e r b a , s e e r g u í a l a To r re B l a n c a , d i g n a a d v e r t e n c i a d e q u e e l p o d e r í o d e l o s re y e s normandos no debía ser contrariado. Como prueba de ello, la ú l t i m a re b e l i ó n s e i b a a re s o l v e r a l l í , e n a q u e l t r i b u n a l d e l a muerte. Aun antes de que hubieran terminado de clavar las estacas, e m p e z a ro n a j u n t a r s e l o s p r i m e ro s e s p e c t a d o re s , p ro c e d e n t e s d e l a s c a l l e s y v e re d a s m á s p róx i m a s , p a r a c o l o c a r s e e n p r i m e r a l í n e a a l re d e d o r d e l a s c u e r d a s y o c u p a r l a s m e j o re s posiciones. Muchos de ellos masticando todavía el pan del desayuno o sorbiendo los últimos tragos de sus jarras de cerveza. A c u d i e ro n t a m b i é n l o s v e n d e d o re s a m b u l a n t e s , o f re c i e n d o a voces cerveza, pastel de carne o fruta. Había músicos que tocaban la gaita o el tambor, adivinos que leían la palma de la mano y charlatanes que garantizaban panaceas y encantamientos contra todo tipo de enfermedades. A u n q u e n o e s t a r í a p re s e n t e n i n g u n a n o b l e d a m a , s í h a b í a m u j e re s e n t re e l p u e b l o l l a n o q u e b i e n p o d í a n s e r z a f i a s y torpes, buscavidas, pues a ellas no les afectaban las normas d e l a g e n t e re f i n a d a . A l g u n a s s e h a b í a n l l e v a d o l a s l a b o re s para coser o hilar mientras esperaban. Muchas iban con sus hijos pequeños. -B u e n d í a , Tr u d a - d i j o u n a m u j e r a o t r a , m i e n t r a s l a r u e c a que llevaba engullía una hebra con agilidad-. Dicen que la lucha será cosa de poco. - ¡ A v e r ! U n v i e j o c o n t r a u n j o v e n . . . Pe ro v e t e t ú a s a b e r , N a n , L o s v i e j o s s o n m á s re s a b i a o s . - Po r l o v i s t o , e l t a l C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e n o t i e n e f a m a d e l u c h a d o r.

2

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¡ E s o n o p u e d e s e r ! - re p l i c ó Tr u d a , a l t i e m p o q u e s e m e t í a e n l a b o c a u n ú l t i m o t ro z o d e p a n c o n m i e l y s e l i m p i a b a l a s manos en el delantal-. Si viene aquí hoy, ¡cómo no va a ser un luchador! Lo que pasa es que no tendrá planta para e n f re n t a r s e c o n e l c a m p e ó n d e l re y. - E n t o n c e s n o t e n d r í a q u e d e s a f i a r e l d e re c h o d e l re y. Va m o s , d i g o y o . Pe r o , m i r a - c o n t i n u ó N a n , s a n t i g u á n d o s e - , que sea lo que Dios quiera. Si tiene razón ganará aunque se e n f re n t e a u n h o m b re m á s f u e r t e q u e é l . Pe ro s e g u r o q u e n o l a t i e n e - a ñ a d i ó p re s u ro s a , e c h a n d o u n a r á p i d a o j e a d a a l re d e d o r. - S e g u ro q u e n o - re p i t i ó Tr u d a , s a n t i g u á n d o s e t a m b i é n p a r a p ro t e g e r s e t a n t o d e l o s p o d e re s t e r re n a l e s c o m o d e l i n f i e r n o . Y e n v o z q u e d a , a ñ a d i ó - : Pe ro y o n o e n t i e n d o e s o d e q u e s e a l o q u e D i o s q u i e r a . M i E d w i n t u m b a a c u a l q u i e r h o m b re q u e l o i n s u l t e , y n o c re o y o q u e t e n g a s i e m p re r a z ó n . L o q u e p a s a e s que es grande y fortachón. - ¡ A n d a , c l a ro ! Pe r o ¿ s e e n c o m i e n d a a n t e s a D i o s ? - N a n a p a r t ó l a r u e c a p a r a e x p l i c a r s e m e j o r- . ¡ A h í e s t á e l t r u c o , Tr u d a ! D i o s n o p u e d e o c u p a r s e d e m e n u d e n c i a s , ¿ e n t i e n d e s ? Otra cosa es que se encomienden a Él. - ¡ A a a a h ! Ya c o m p re n d o . S i s e e n c o m i e n d a n . . . Tr u d a s e i n t e r r u m p i ó p a r a a p a r t a r s e y re p a r t i r u n o s c u a n t o s cachetes a un grupo de muchachos que estaban peleando. Separó a su hijo, que era un chico rubio con cara de golfillo. Ya t e l o h e d i c h o , W i l l y: n a d a d e p e l e a s o t e m a n d o p a c a s a . - Pe ro e s q u e m e h a l l a m a d o . . . L a m a d re l e d i o u n s o p a p o e n l a o re j a . - N a d a d e p e l e a s o t e m e t o a h í e n e l c í rc u l o p a q u e t e e n f re n t e s c o n e l c a m p e ó n d e l re y. E l m u c h a c h o h i z o u n m o h í n , s e s e n t ó a l o s p i e s d e s u m a d re y empezó a arrancar hierba del suelo polvoriento. - H a c e f a l t a q u e l l u e v a - d i j o Tr u d a - . L a s c i s t e r n a s e s t á n m u y bajas.

3

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- C u e s t a t r a b a j o e n c o n t r a r a g u a l i m p i a - a s i n t i ó N a n - . Pe ro p a re c e q u e v i e n e n n u b e s p o r e l e s t e . ¡ O j a l á ! A u n q u e e s p e ro q u e t a r d e n u n r a t o e n l l e g a r. L a s d o s m u j e re s c h a r l a b a n a l e g re m e n t e d e l t i e m p o e n e l v e r a n o , c u a n d o e l h i j o d e Tr u d a l e t i r ó d e l a f a l d a y l e p re g u n t ó : - M a m á , ¿ e s e e s e l re y ? Pa r a e n t o n c e s , h a b í a y a d o s o m á s f i l a s d e g e n t e a l re d e d o r d e l a b a r re r a d e c u e r d a s . A t r a í d a s p o r l a s p a l a b r a s d e l m u c h a c h o , l a s p e r s o n a s c e rc a n a s l e v a n t a r o n l a v i s t a . Pe r o l o s h o m b re s q u e e s t a b a n s u b i e n d o a l a t a r i m a e n e s e m o m e n t o sólo llevaban bancos de asientos y un pesado sillón. - N o , h i j o - c o n t e s t ó Tr u d a - , p e ro e s a e s s u s i l l a , ¿ v e s ? N o t a r d a r á e n l l e g a r. -¿Y cuándo empieza el combate? - C u a n d o t o d o s e s t é n p re p a r a d o s . chico volvió a tirarle de la falda.

Ahora,

cállate.

Pe r o

el

- ¿ Po r q u é l u c h a n , m a m á ? -Ya t e l o h e e x p l i c a o . U n o d e e l l o s d i c e q u e e l re y n o t i e n e d e re c h o a o c u p a r e l t r o n o , q u e d e b e r í a re i n a r e l h e r m a n o d e l re y. - E n t o n c e s ¿ p o r q u é n o p e l e a e l re y e n v e z d e m i r a r ? - Po r q u e l o s re y e s n o l u c h a n e n e s t e t i p o d e c o m b a t e s , h i j o . Ti e n e n a u n o s h o m b re s p a r a q u e l u c h e n p o r e l l o s . El chico siguió arrancando hierba del suelo. - P u e s n o m e p a re c e j u s t o - m u r m u r ó - . E n l a s r i ñ a s q u e m e importan peleo yo mismo. Tr u d a l e d i o u n s o p a p o e n l a c a b e z a . -¡No seas tan descarao! ¡Como si tus cosas tuvieran algo en c o m ú n c o n l a s d e l re y !

4

El caballero de medianoche

Jo Beverley

D e p ro n t o s e i m p u s o e l s i l e n c i o s e g ú n e m p e z a ro n a s a l i r d e l a To r re l o s p r i m e r o s n o b l e s . Ve s t i d o s c o n s u s g u e r re r a s , p o d r í a n p a re c e r h o m b re s c o r r i e n t e s s i n o f u e r a p o r l o s c o l o re s intensos, el oro y las joyas con que iban adornados, re f u l g e n t e s a l s o l . -¿Mamá, es ese... ? - N o , W i l l y. E l re y l l e v a r á p u e s t a l a c o ro n a . Y s i n o e re s b u e n o - a ñ a d i ó Tr u d a - , m a n d a r á q u e t e c o r t e n l a c a b e z a . E l c h i c o s e re t i r ó u n o s c e n t í m e t ro s y s e a g a z a p ó j u n t o a l a s f a l d a s d e s u m a d re . E n e s e p re c i s o i n s t a n t e , l o s s o l d a d o s , c o n s u s c o t a s d e m a l l a y s u s c a s c o s c ó n i c o s , e m p e z a ro n a d e s f i l a r d e s d e l a To r re y s e f u e ro n d i s p o n i e n d o a l re d e d o r d e l a b a r re r a d e c u e r d a s , c o n l a s l a n z a s p ro f u n d a m e n t e c l a v a d a s e n l a t i e r r a . Ninguno de ellos podía intervenir en un combate por la c o ro n a . -Ya q u e d a p o c o - d i j o Tr u d a . Los nobles f u e ro n colocándose en una parte del a c o r d o n a m i e n t o re s e r v a d a p a r a e l l o s , p e ro a l g u n o s s e separaron del grupo para subir a la tarima y tomar asiento en l o s b a n c o s , a a m b o s l a d o s d e l s i l l ó n d e l re y. . -Los que están arriba tienen que ser gente importante - e x p l i c ó Tr u d a e n v o z b a j a a W i l l y - . C o n d e s y e s o ; u n o o d o s obispos... Se encargan de que todo vaya por sus pasos. Y d á n d o s e l a v u e l t a h a c i a N a n , a ñ a d i ó - : N o p a re c e q u e e s t é n muy contentos. - H e o í d o d e c i r q u e e l t a l C l a re n c e e s q u e r i d o . Ta l v e z n o d e s e e n v e r l o m u e r t o .

un

h o m b re

muy

-Pues ya.... Nan asintió con la cabeza. Después, se inclinó un poco para acercarse más. -Lo que he oído, según el primo del marido de mi hermana, q u e e s d e l a g u a r d i a , e s q u e , l a s e m a n a p a s a d a , l e d e j a ro n abierta la celda con la esperanza de que se escapara. Tr u d a a b r i ó c o n s o r p re s a l o s o j o s y c a s i e n t re s u s u r r o s p re g u n t ó :

5

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¿ Q u i e re s d e c i r q u e l e s p a re c e q u e p o d r í a g a n a r ? Nan lo negó. - N o . E s q u e n o q u i e re n v e r l o m u e r t o . L a s s i l e n c i ó u n e s t r u e n d o d e t ro m p e t a s . Tr u d a t i r ó d e l c u e l l o a su hijo. - M i r a , W i l l y: a h í e s t á e l re y. E n r i q u e B e a u c l e rc , h i j o m e n o r d e G u i l l e r m o e l C o n q u i s t a d o r y re y d e I n g l a t e r r a e n a q u e l m o m e n t o , s a l i ó d e l a To r re B l a n c a , l l e v a n d o s o b re s u r i z a d o c a b e l l o n e g r o l a d o r a d a c o ro n a y a t a v i a d o c o n u n l u j o s o m a n t o m o r a d o q u e l l e g a b a h a s t a e l s u e l o . Ya s o b re l a t a r i m a , s e d i r i g i ó h a c i a s u s i l l ó n , s e g u i d o d e c u a t ro h o m b re s q u e s e c o l o c a r o n d e p i e , j u s t o detrás de él. - ¿ N o e s e s e Fi t z Ro g e r ? - s u s u r r ó N a n - . E l a l t o d e v e r d e . E s e l g r a n c a m p e ó n d e l re y. Pe r o c o m o n o s e a q u e v a a p e l e a r a s í v e s t i d o , n o t i e n e t r a z a s d e i r a c o m b a t i r h o y. - ¿ E s q u e n o v a n a l u c h a r ? - p re g u n t ó Tr u d a , e n v o z t a n a l t a q u e u n s o l d a d o q u e e s t a b a c e rc a s e d i o l a v u e l t a . - S í v a n a l u c h a r , s e ñ o r a ; n o s e p re o c u p e . - ¿ Y q u i é n p e l e a p o r e l re y ? - l e p re g u n t ó N a n . -El nuevo campeón -contestó el soldado, casi sin abrir la b o c a y m i r a n d o a l f re n t e - , Re n a l d d e L i s l e . -¡Ah! -contestó Nan, al tiempo que intentaba deshacer un nudo que se le había hecho en la madeja por haberse d i s t r a í d o - . ¡ Q u é l á s t i m a ! S e g ú n d i c e n , Fi t z Ro g e r e s e l m e j o r. Me hubiera gustado verlo en una lucha a muerte. -Se acaba de casar -añadió p e s t a ñ e a r- . E s t a r á c a n s a d o .

el

soldado,

apenas

sin

L a s d o s m u j e re s e m p e z a r o n a re í r s e e n t re d i e n t e s , p e ro s e c a l l a r o n a l o í r u n n u e v o e s t r u e n d o d e t r o m p e t a s . E l re y e s t a b a y a s e n t a d o e n s u t ro n o , c o n t o d o e l m a n t o e x t e n d i d o a s u a l re d e d o r.

6

El caballero de medianoche

Jo Beverley

I n v o c a d o p o r l a s t r o m p e t a s , u n h o m b re s a l i ó d e l a To r re ; u n h o m b re t o t a l m e n t e m e t á l i c o , p u e s i b a v e s t i d o c o n u n a c o t a d e m a l l a s d e h i e r r o e n t re l a z a d a s y u n c i n t u ró n a n c h o d e c u e ro como única sujeción, del que pendía una vaina. Una vaina vacía. - ¿ Po r q u é n o l l e v a e s p a d a , m a m á ? - p re g u n t ó W i l l y - . ¿ N o v a n a luchar con espadas como me habías dicho? - C l a r o q u e s í . L a l l e v a r á s u e s c u d e ro . Tr u d a d i r i g i ó u n a m i r a d a e s c u d r i ñ a d o r a h a c i a e l s e r v i d o r d e l h o m b re m e t á l i c o , q u e i b a c o n e s c u d o y c a s c o , p e ro t a m p o c o llevaba ninguna espada. - ¿ Tú q u é c re e s , N a n ? N a n re t i ró l a t r u e c a y s e q u e d ó m i r a n d o c o n e l c e ñ o f r u n c i d o . - P u e s s i t e d i g o l a v e r d a d , n o l o s é , Tr u d a . S ó l o h e visto otro combate como este, y los dos llevaban espadas. - ¡ A h , s í ! A q u é l d u ró t o d o e l d í a , y a l f i n a l s e r i n d i ó e l t a l . . . , ¿cómo se llamaba? - N o m e a c u e r d o . ¡ Q u é m á s d a a h o r a ! Pe r d i ó l o s o j o s y l o s testículos. ¡Más le valía haberse muerto! Willy levantó la vista. -¿Y por qué le hicieron eso, mamá? L a m a d re l e re v o l v i ó u n p o c o e l p e l o p a r a a l i v i a r l e l a angustia. - Pe r d i ó , ¿ e n t i e n d e s ? Y a s í s e d e m o s t ró q u e e r a u n t r a i d o r. Pe r o c o m o n o s e m u r i ó , h u b o q u e c a s t i g a r l o . E s o e s l o q u e l e s p a s a a l o s t r a i d o re s . - Pe ro m u c h o s d e e s t o s ú l t i m o s s e h a n l i b r a d o - m u r m u ró N a n , a c e rc a n d o o t r a v e z l o s l a b i o s a l a o re j a d e Tr u d a - . D i c e n q u e e r a n t a n t o s l o s h o m b re s p o d e r o s o s d i s p u e s t o s a a p o y a r a l d u q u e Ro b e r t o q u e e l re y n o p o d í a e n f re n t a r s e a t o d o s . E x p u l s ó a u n p a r d e e l l o s , p e ro a l o s o t ro s s ó l o l e s i m p u s o u n a multa y los mandó a casa. - S í í í - d i j o Tr u d a e n t re s u s u r ro s - . Ya h e o í d o . ¿ E n t o n c e s , p o r qué...?

7

El caballero de medianoche

Jo Beverley

L a s d o s m u j e re s s e c a l l a r o n a l v e r s a l i r a l s e g u n d o c o n t r i n c a n t e . I b a v e s t i d o i g u a l q u e e l o t ro , s a l v o q u e e n l a vaina llevaba una espada. Era más o menos tan alto como el campeón p e ro , aun con la cota de malla, re s u l t a b a e x c e s i v a m e n t e d e l g a d o . D e h e c h o , p e n s ó Tr u d a , p a re c í a q u e l a a r m a d u r a l e i b a a t u m b a r. L o s d o s h o m b re s s e q u e d a ro n d e p i e , m i r a n d o d e f re n t e hacia la tarima. Sonaron las trompetas una última vez, demandando silencio. E l re y s e i n c l i n ó h a c i a a d e l a n t e . N o v o c i f e ró , p e ro Tr u d a pudo entender lo que decía: - C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e , ¿ re c o n o c é i s v u e s t ro j u r á i s l e a l t a d a l a c o ro n a y a c e p t á i s m i c l e m e n c i a ?

e r ro r ,

E l c a b a l l e ro d e l g a d o s e p u s o a ú n m á s e r g u i d o . - N o p u e d o , E n r i q u e . N o t e n é i s d e re c h o l e g í t i m o a l t r o n o . E l re y s e s a c u d i ó h a c i a a t r á s e n u n m o v i m i e n t o t a n v i o l e n t o q u e p a re c i ó q u e l e h u b i e r a n g o l p e a d o . D e s p u é s , l e v a n t ó u n a mano, y su heraldo avanzó unos pasos. - E s c u c h a d , l o r d C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e : t r a s h a b e r o s l e v a n t a d o e n a r m a s c o n t r a e l re y y h a b e r p ro c l a m a d o q u e n u e s t ro j u s t o s o b e r a n o n o t i e n e d e re c h o a l a c o r o n a d e I n g l a t e r r a , e s t á i s h o y a q u í a c u s a d o d e t r a i c i ó n . L o r d C l a re n c e de Summerbourne, ¿qué alegáis en vuestra defensa? -Soy inocente. -¿Quién sale en defensa de la acusación? -Yo , Re n a l d d e L i s l e - l a v o z s o n ó f u e r t e y c l a r a - , re c l a m o e s e d e re c h o , como campeón de Enrique, legítimo re y de Inglaterra. Apenas hubo abierto el heraldo la boca para p ro s e g u i r c o n l o s t r á m i t e s , q u e l o r d C l a re n c e g r i t ó : - ¡ P ro t e s t o ! ¡ E x i j o q u e s e a e l p r o p i o re y q u i e n d e f i e n d a s u c a u s a ! S u r g i e r o n s u s u r ro s d e s o r p re s a a l re d e d o r d e l c í rc u l o , y l o s h o m b re s q u e e s t a b a n e n l a t a r i m a s e v o l v i e r o n a h a b l a r u n o s c o n o t ro s . E n t o n c e s e l re y l l a m ó a l h e r a l d o c o n u n a s e ñ a y habló con él en voz baja. Se hizo el silencio. A c t o s e g u i d o , e l h e r a l d o s e p u s o b i e n d e re c h o y e x p u s o a n t e la multitud:

8

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- L o r d C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e : e s t á i s a q u í h o y c o m o re p re s e n t a n t e d e l h e r m a n o d e l re y , e l d u q u e Ro b e r t o d e N o r m a n d í a , e n a p o y o a s u e s p u r i a re c l a m a c i ó n d e l t r o n o . E s j u s t o y a p ro p i a d o e n t o n c e s q u e e l re y t e n g a t a m b i é n s u re p re s e n t a n t e . C o n t o d o , e l re y E n r i q u e d e c l a r a e n e s t e a c t o q u e s i s u h e r m a n o Ro b e r t o v i e n e e n p e r s o n a a d e s a f i a r l o , n o pondrá objeción alguna a combatir con él y defender su causa c o n s u p ro p i a v i d a . Tr a s a q u e l l a s p a l a b r a s , s e o y ó u n a g r a n o v a c i ó n p o r p a r t e d e t o d o s l o s a l l í p re s e n t e s . - ¡ E s a s í q u e s e r í a u n a b u e n a j u s t a ! - d i j o Tr u d a . N a n s e r i ó . - Pe ro n u n c a l a h a b r á . E l d u q u e Ro b e r t o y a v i n o , p e ro t a n p ro n t o c o m o v i o q u e s u s t ro p a s e r a n m e n o s n u m e r o s a s , a g a r ró u n a s a c a d e d i n e r o y s e v o l v i ó p a c a s a . L a s t r o m p e t a s s o n a ro n u n a v e z m á s p a r a i m p o n e r o r d e n y s i l e n c i o e n t re l a m u c h e d u m b re . E l h e r a l d o d e s e n ro l l ó o t ro p e r g a m i n o y v o l v i ó a h a b l a r : - Po r s e r e s t a l a p r i m e r a v e z q u e Re n a l d d e L i s l e a c t ú a c o m o c a m p e ó n , e l re y l e h a c e e n t re g a d e s u e s p a d a . - U n s i r v i e n t e s e a d e l a n t ó u n o s p a s o s , l l e v a n d o c o n s i g o e l a rm a s i n f u n d a - . D e l m e j o r a c e ro a l e m á n , e s u n re g a l o d e l e m p e r a d o r , c o n l a e m p u ñ a d u r a d e s n u d a d e j o y a s , p e ro c o n u n a p i e d r a d e l a tumba del mismo Jesucristo en Jerusalén. ¡Que la defendáis s i e m p re c o n h o n o r ! E l c a m p e ó n s e a c e rc ó l o s u f i c i e n t e p a r a a r ro d i l l a r s e a n t e e l re y y a c e p t a r l a e s p a d a . - S i e l c a m p e ó n p i e r d e - p re g u n t ó Tr u d a , b a j a n d o m u c h o l a voz-, ¿qué pasará? Tr a s e c h a r u n a r á p i d a o j e a d a a l re d e d o r , N a n s e a c e rc ó a s u amiga. -Según tengo entendido, eso significaría que Dios dice q u e e l re y n o p u e d e re i n a r. Tr u d a s e p e r s i g n ó . -¡Que sea lo que Dios quiera! El campeón se volvió de cara a su oponente, y los dos h o m b re s s e p u s i e ro n l o s c a s c o s c ó n i c o s , s e l o s a t a ro n p o r d e b a j o d e l a b a r b i l l a y l e v a n t a ro n l o s e s c u d o s .

9

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¿ O s e n c o m e n d á i s a D i o s - p re g u n t ó e l h e r a l d o e n u n t o n o muy solemne-, para defender con vuestra vida la justicia y el d e re c h o ? -¡Me encomiendo! -¡Me encomiendo! Un sacerdote avanzó unos pasos. No, no era un sacerdote, sino un obispo ataviado con su brillante túnica y su alta m i t r a . P re s e n t ó u n c r u c i f i j o d o r a d o a c a d a u n o d e l o s combatientes para que lo besaran. D e s p u é s , a m b o s p u s i e ro n l a c a b e z a i n c l i n a d a y l e s ro c i ó c o n a g u a b e n d i t a . Pa r a t e r m i n a r , h u n d i ó e l p u l g a r e n ó l e o s a g r a d o y los ungió con él, de modo que si alguno de los dos moría, s e r í a c o m o s i h u b i e r a re c i b i d o l o s ú l t i m o s s a c r a m e n t o s . C u a n d o e l o b i s p o s e h u b o re t i r a d o , e l h e r a l d o e x c l a m ó : - ¡ Q u e D i o s re v e l e l a v e r d a d d e v u e s t r a c a u s a ! A c t o s e g u i d o , e l re y l e v a n t ó u n a m a n o p a r a i n d i c a r q u e comenzara el combate. J u s t o e n e l m o m e n t o e n q u e l o r d C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e puso en alto su espada, una nube vino a nublar el sol, con lo q u e d e s a p a re c i e r o n d e i n m e d i a t o l o s d e s t e l l o s d e l a c e ro . Al principio, los movimientos fueron lentos. Los dos c o m b a t i e n t e s a l t e r n a b a n e n t re l a o f e n s i v a y l a p r o t e c c i ó n , c o n l a e s p a d a o e l e s c u d o . Pe s e a l c o n s t a n t e c h o q u e d e l o s m e t a l e s , n o h a c í a n m á s q u e m e d i r s e e l u n o a l o t ro . M i e n t r a s s e f u e ro n a d e n t r a n d o e n e l c í rc u l o , l e v a n t a n d o p o l v o d e l a h i e r b a re s e c a c o n c a d a n u e v o a v a n c e , e l r i t m o d e l a l u c h a s e volvió casi monótono. En cualquier torneo, el gentío hubiera empezado a abuchearlos por la falta de acción, pero aquello no era un m e r o t o r n e o . U n o d e a q u e l l o s d o s h o m b re s a c a b a r í a m u e r t o , p o r t a n t o e s t a b a n l o s d o s e n s u d e re c h o d e a n d a r s e c o n p i e s de plomo. Semejante combate podía durar hasta el anochecer y terminar tal vez más por cansancio que por la mayor o m e n o r d e s t re z a e n l a l u c h a . Tr u d a n o c re í a q u e l o r d C l a re n c e f u e r a a a g u a n t a r t o d o e l d í a . Po r l a m a n e r a d e m o v e r s e d a b a l a i m p re s i ó n d e t e n e r l o s músculos cansados.

10

El caballero de medianoche

Jo Beverley

D e re p e n t e , c o m o p a r a c o n t r a r i a r l a , u n re n o v a d o v i g o r invadió al noble. Empezó a golpear con más fuerza, hasta sacarle chispas al acero alemán y al escudo del campeón del re y. S i r Re n a l d s e l i m i t ó a m a n t e n e r s e e n p i e , s i n d e j a r d e re t ro c e d e r a n t e l o s a v a n c e s d e l o t r o . D e s p u é s , c a m b i ó d e r i t m o y c o m e n z ó a re s p o n d e r l e . E l a c u s a d o d e t r a i c i ó n d i o u n t r a s p i é . L o s e s p e c t a d o re s l a n z a ro n u n a e x c l a m a c i ó n a l u n í s o n o , y e l c a m p e ó n a r re m e t i ó hacia atrás, acometiendo a su enemigo con la espada contra e l b o r d e d e l e s c u d o . Pe r o e n v e z d e a s e s t a r l e p o r u n l a d o , l a lanza atravesó por completo el metal hasta clavarse en la madera. El campeón se quedó inmovilizado. A l t i e m p o q u e l a m u c h e d u m b re p r o f e r í a o t r a s o n o r a e x c l a m a c i ó n , L o r d C l a re n c e a p ro v e c h ó s u o p o r t u n i d a d . D i r i g i ó un golpe rápido a su desequilibrado oponente, con fuerza de s o b r a p a r a d e s t ro z a r l e l a s c o s t i l l a s . Pe r o e n e l ú l t i m o m o m e n t o , s i r Re n a l d g i ró e l e s c u d o , a u n q u e c o n t a l t o r p e z a que se quedó completamente expuesto a una estocada. Sin embargo, en el mismo movimiento consiguió dar una p a t a d a a l e s c u d o d e l o r d C l a re n c e p a r a d e s b l o q u e a r s u e s p a d a , y s e re t i ró p a r a a l e j a r s e d e l p e l i g r o . C o m o s i d e u n s o l o h o m b re s e t r a t a r a , e l g e n t í o e m i t i ó u n s u s p i ro . L o s d o s c o m b a t i e n t e s i n t e r r u m p i e ro n l a l u c h a u n o s i n s t a n t e s p a r a d a r s e t i e m p o a p re p a r a r s e . - ¡ Va y a ! - d i j o N a n - . E s e s í q u e h a s i d o u n m o m e n t o d i f í c i l . -No había visto nunca que una espada llegara a atravesar un e s c u d o a s í - d i j o Tr u d a - . A c e r o a l e m á n , ¿ n o ? Q u e s e a n d e c o n o j o l o r d C l a re n c e . E s a e s p a d a b i e n p u e d e a t r a v e s a r l e l a c o t a de malla. - Pe ro l a r a z ó n e s t á d e s u p a r t e . Q u e l e r o m p a u n o s c u a n t o s huesos, y dará igual que el campeón sea más fuerte y más g r a n d e , y q u e t e n g a u n a e s p a d a a l e m a n a . E s h o m b re m u e r t o .

11

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Tr u d a m i ró d e s o s l a y o a l re y , c u y o d e s t i n o e s t a b a e n t e l a d e juicio. El soberano permanecía rígido en su asiento como una e s t a t u a , c o n l a s m a n o s re l a j a d a s s o b re l o s b r a z o s d e l a s i l l a y e l r o s t ro c a s i c o n e x p re s i ó n c o n t e m p l a t i v a . L e g u s t ó v e r l o a s í . U n re y d e b í a m o s t r a r l a m á x i m a d i g n i d a d , i n c l u s o a n t e l a debacle. Especialmente ante la debacle. Un fuerte sonido metálico le indicó que la batalla se había re a n u d a d o , y v o l v i ó l a m i r a d a a l c í rc u l o . Lord C l a re n c e mostraba ahora bríos re n o v a d o s . Se b a l a n c e a b a c o n s o l e m n i d a d , h a c i e n d o re t r o c e d e r a l c a m p e ó n t r a s u n t o r re n t e d e g o l p e s y c u c h i l l a d a s . Tr u d a s e e n c o n t ró d e p ro n t o m o r d i é n d o s e l o s n u d i l l o s . S i e m p re q u e l o s re y e s e s t a b a n e n d i f i c u l t a d e s , e l p u e b l o llano también. D e re p e n t e l a f u r i o s a a g i l i d a d d e L o r d C l a re n c e s e t o r n ó e n l o q u e c i d a . L e re c o r d ó a s u h i j o W i l l y c u a n d o j u g a b a c o n s u s a m i g o s , t o d o s p e r t re c h a d o s d e e s t a c a s , s i n d e m a s i a d a habilidad ni estrategia ninguna. El campeón seguía re s i s t i e n d o . E n u n v e r t i g i n o s o m o v i m i e n t o q u e Tr u d a a p e n a s l o g r ó v e r , c a m b i a ro n l a s t o r n a s . S i r Re n a l d p a s ó a l l e v a r l a i n i c i a t i v a y f u e f o r z a n d o a l o r d C l a re n c e a re t i r a r s e . El acusado de traición se tambaleó como si le estuvieran fallando las piernas y bajó la espada con el brazo cansino. El c a m p e ó n , e n l u g a r d e l a n z a r s e a l a t a q u e , a s e g u ró s u p o s i c i ó n . A Tr u d a l e p a re c i ó v e r q u e m o v í a l o s l a b i o s , p e r o , ¿ q u é p o d r í a estar diciendo en un momento así? Ta l v e z s e t r a t a r a d e u n i n s u l t o p a r a v e r s i L o r d C l a re n c e , a l o í r u n a o f e n s a , re a c c i o n a b a y c o n t r a a t a c a b a . S i r Re n a l d b l o q u e ó l a e s p a d a d e s u a d v e r s a r i o c o n s u e s c u d o y re t i r ó e l d e l o t ro d e u n p u ñ e t a z o . A c t o s e g u i d o , a t r a v e s ó l a c o t a d e m a l l a d e l o r d C l a re n c e , d i re c t o a l c o r a z ó n . -¡Oooh! E l g r i t o d e l a m u l t i t u d re c o r r i ó t o d o e l c í rc u l o c o m o u n a oleada, al tiempo que el traidor caía muerto en tierra.

12

El caballero de medianoche

Jo Beverley

E l c a m p e ó n s e p u s o d e ro d i l l a s , y p o r u n m o m e n t o Tr u d a c re y ó q u e t a m b i é n e s t a b a h e r i d o . ¿ Q u é q u e r r í a d e c i r e s o e n t o n c e s re s p e c t o a l a l e g a l i d a d d e l re y p a r a o c u p a r e l t r o n o ? Pe r o d e i n m e d i a t o e l c a b a l l e r o s e s a n t i g u ó y e m p e z ó a re z a r. Como el ruido de una bandada de estorninos, c o m e n t a r i o s s e e x t e n d i e ro n p o r t o d o e l c a m p o .

los

-Un poco corto ha sido -dijo Nan, a la vez que guardaba la rueca en el bolso. - ¿ E s t á m u e r t o , m a m á ? - p re g u n t ó W i l l y. - S í , h i j o . Y h a q u e d a d o d e m o s t r a d o q u e e l re y e s e l h o m b re justo y bueno que ya sabíamos. -No ha durado mucho. - L o s u f i c i e n t e , W i l l y. L o s u f i c i e n t e p a r a m a t a r a u n h o m b re . A d e c i r v e r d a d , h a b í a s i d o u n a e x t r a ñ a c o n t i e n d a . Tr a s e m p u j a r a s u h i j o p a r a q u e s i g u i e r a a l a m u c h e d u m b re d e v u e l t a a l o s p u e s t o s d e l m e rc a d o y a s u s c a s a s , a l a s t a b e r n a s y a l a s f o r j a s , Tr u d a v o l v i ó a m i r a r h a c i a l a t a r i m a s o b re e l polvo. -Mamá... -Dime, hijo. -Yo c re í q u e u n a a r m a d u r a p r o t e g í a c o n t r a l a e s p a d a . -Y a s í e s , m i v i d a , a s í e s . Yo t a m p o c o h a b í a v i s t o n u n c a matar a nadie de esa forma. Lo que suele ocurrir es que se dan golpes y golpes hasta que uno de los dos está tan m a g u l l a d o q u e n o p u e d e s e g u i r. Pe r o , m i r a , e s t a v e z h a s i d o más limpio. Tr u d a s e d e t u v o a l o b s e r v a r a l g o a l re d e d o r d e l c a d á v e r. E l e s c u d e ro d e l o r d C l a re n c e e s t a b a e n e l s u e l o , c o n s u señor en los brazos. Le había quitado el casco y la capucha de m a l l a p a r a l i m p i a r l e l a a re n a d e l c a b e l l o . D u r a n t e e l c o m b a t e , las nubes habían cubierto el cielo, dejando en sombra toda la e s c e n a , p e ro e n a q u e l m o m e n t o u n r a y o d e s o l i l u m i n a b a e l grupo.

13

El caballero de medianoche

Jo Beverley

I l u m i n a b a a s i r Re n a l d , q u e s e g u í a re z a n d o . I l u m i n a b a l a p e d re r í a s o b re l a s r o p a s d e t re s n o b l e s q u e s e h a b í a n a c e rc a d o y p e r m a n e c í a n d e p i e , d e t r á s d e l o s h o m b re s q u e estaban en tierra. ¡ S a n t o c i e l o ! Pa re c í a l a i m a g e n q u e h a b í a e n l a p a re d e n l a iglesia de St. Mark, la imagen de Cristo al ser descendido de l a c r u z . Tr u d a s e s a n t i g u ó , p o r s i a c a s o s u s p e n s a m i e n t o s eran un sacrilegio. En algún momento antes, el campeón debió de soltar la e s p a d a , p u e s a h o r a l a s u j e t a b a o t r o h o m b re . E r a e l G r a n c a m p e ó n , e l f a m o s o Fi t z Ro g e r , c o n s u a b u n d a n t e c a b e l l e r a negra y sobria vestimenta. Tr a s l i m p i a r l a e s p a d a c o n u n p a ñ o q u e s e t o r n ó d e c o l o r r o j o , s e l a e n t re g ó a l h o m b re q u e p e r m a n e c í a d e r o d i l l a s . L a h o j a t e n í a u n p e c u l i a r t o n o o s c u ro , c o m o s i h u b i e r a a b s o r b i d o l a p á l i d a l u z . To d o d a b a e l a s p e c t o d e h a b e r s e p a r a l i z a d o , c o m o e n u n c u a d ro , h a s t a q u e e l v e n c e d o r s e p u s o e n p i e y tomó la espada. Al cabo de unos instantes, besó la empuñadura y enfundó el acero en la vaina. Después se dio la v u e l t a y s e d i r i g i ó h a c i a l a t a r i m a , d o n d e e s p e r a b a e l re y. - N o h a y d u d a - d i j o Tr u d a , c a s i p a r a s í m i s m a - d e q u e e s a piedra es de Jerusalén. Ha sido un milagro que lo haya m a t a d o d e e s a f o r m a ; u n v e r d a d e ro m i l a g ro . -¡Mamá! Tr u d a b a j ó l a v i s t a . - ¡ D e j a d e t i r a r m e a s í d e l a m a n g a ! W i l l y l a s o l t ó , p e ro s i g u i ó incordiando. - ¡ A l l í h a y u n p a s t e l e ro ! ¿ Po r q u é n o m e c o m p r a s u n p a s t e l de camino a casa? ¡Anda! - N o , d e e s o n a d a - d i j o Tr u d a , p e ro d e i n m e d i a t o c a m b i ó d e o p i n i ó n - . C o m p r a re m o s u n o s c u a n t o s y n o s l o s c o m e re m o s t o d o s j u n t o s e n c a s a . ¡ Ve n g a ! ¡ D a t e p r i s a ! Había empezado a llover, y el agua caía con tanta fuerza que ya se veían manchas oscuras en la tierra polvorienta. En u n a d e e l l a s , s e e s t a b a f o r m a n d o u n c h a rc o t e ñ i d o d e ro j o . Capítulo

2

14

El caballero de medianoche

Jo Beverley

C l a i re d e S u m m e r b o u r n e s e i n c l i n ó s o b re e l e s c r i t o r i o p a r a borrar la sonrisa en la cara de una vaca. Como la tinta había empapado el pergamino, cogió la cuchilla y empezó a raspar para dejar la superficie limpia. No podía hacer eso con d e m a s i a d a f re c u e n c i a o a c a b a r í a c o n u n a g u j e r o e n e l p l i e g o . M a l d i t o t i e m p o . L l e v a b a l l o v i e n d o m á s d e u n d í a e n t e ro y todavía seguía cayendo el agua con fuerza a ráfagas, por el v i e n t o r a c h e a d o . N o s e a t re v í a a a b r i r l a s c o n t r a v e n t a n a s m á s de una pequeña ranura, y no había quién pudiera hacer un t r a b a j o c o n e s m e ro a l a l u z d e l a s v e l a s . Sabía perfectamente que era una locura intentar dibujar, p e r o n o p a re c í a q u e f u e r a a e s c a m p a r y n e c e s i t a b a h a c e r l o . A q u e l l a o c u p a c i ó n h a b í a s i d o s u ú n i c o e n t re t e n i m i e n t o d e s d e q u e s e m a rc h a r a s u p a d re a u n i r s e a l o s re b e l d e s . Pe s e a s u s e n s a c i ó n i n t e r i o r d e q u e s e a v e c i n a b a e l d e s a s t re , s e h a b í a aferrado a un acto de fe: si ella acababa aquel trabajo, si t e r m i n a b a d e e s c r i b i r e i l u s t r a r s u h i s t o r i a f a v o r i t a , s u p a d re re g re s a r í a p a r a v e r l o . Re g re s a r í a a c a s a s a n o y s a l v o . Levantó la cabeza al tiempo que mordisqueaba el mango de h u e s o d e l a c u c h i l l a . S u p a d re d e b e r í a h a b e r v u e l t o . H a c í a s e m a n a s q u e e l d u q u e Ro b e r t o , e l c o b a r d e , s e h a b í a m a rc h a d o o t r a v e z a N o r m a n d í a . O t r o s h o m b re s y a h a b í a n re g re s a d o y h a b í a r u m o re s d e q u e t o d o s e h a b í a a c a b a d o . U n o s c u a n t o s c a b e c i l l a s , c o m o Ro b e r t d e B e l l é m e , h a b í a n s i d o c a s t i g a d o s c o n e l e x i l i o , p e ro a l a m a y o r í a d e l o s re b e l d e s s ó l o l e s h a b í a n impuesto una multa y los habían mandado a casa. U n v e c i n o , L a m b e r t d e Va y n e , h a b í a v u e l t o c a b a l g a n d o n o hacía mucho, medio disgustado por la multa que tendría que pagar y medio contento de haberse librado de la muerte. S e g ú n l e h a b í a c o n t a d o a q u e l h o m b re , s u p a d re h a b í a s a l i d o i l e s o d e l a ú n i c a e s c a r a m u z a q u e s e l l e v ó a c a b o . Pe r o Lambert no sabía dónde se encontraba ahora ni el castigo que le habrían impuesto.

15

El caballero de medianoche

Jo Beverley

S e g u ro q u e n o s e r í a p e o r q u e e l d e L a m b e r t . A l f i n y a l c a b o , s u p a d re y e l re y e r a n v i e j o s a m i g o s . E n a q u e l m o m e n t o , e l l a e s t a b a e n e l e s t u d i o d e é l , s i e m p re l e g u s t a b a trabajar allí. Se quedó mirando a una de las estanterías, en la q u e h a b í a u n a e l e g a n t e c o p a a d o r n a d a c o n p i e d r a s p re c i o s a s . E r a u n re g a l o q u e l e s h i z o e l re y e l a ñ o a n t e r i o r , p o c o d e s p u é s d e h a b e r s e a p o d e r a d o d e l t ro n o d e I n g l a t e r r a . S e l o envió a su amigo. A d d o m i n u m p a r a d i s i d e re g e a n g e l o r u m re z a b a e n e l b o r d e d e l a c o p a . « A l s e ñ o r d e l p a r a í s o d e l re y d e l o s á n g e l e s » . Aquello era porque a Enrique le encantaba ir de visita a Summerbourne y solía decir que aquel lugar era un pequeño p a r a í s o . L o d e « e l re y d e l o s á n g e l e s » s e d e b í a a u n a a n t i g u a b ro m a e n t re l o s d o s h o m b re s . C l a i re h a b í a o í d o c o m e n t a r m u c h a s v e c e s a E n r i q u e B e a u c l e rc q u e l a s h i s t o r i a s y p o e m a s d e s u p a d re e r a n d i g n a s d e l t e s o r o e n t e ro d e l a c o r t e d e I n g l a t e r r a . S e g u r o q u e a l menos eran dignas de indulgencia. -Hay muy poca luz para l e e r. C l a i re h i z o u n a m u e c a a s u h e r m a n o T h o m a s , q u e e s t a b a e c h a d o s o b re u n b a n c o , c o n u n h e r m o s o l i b r o a p u n t o d e c a é r s e l e d e l a s m a n o s . Te n d r í a q u e e s t a r l e y é n d o l o e n v o z a l t a p a r a s u h e r m a n a , p e ro e l l a h a b í a l l e g a d o a c o n c e n t r a r s e t a n t o e n s u t a re a q u e n o s e h a b í a d a d o c u e n t a d e c u á n d o e l m u c h a c h o h a b í a d e j a d o d e l e e r. E r a m u y d i f í c i l i n c u l c a r e l estudio a un dinámico jovenzuelo de doce años, incluso en un aburrido día de lluvia. - A c é rc a t e u n p o c o m á s a l a v e n t a n a - d i j o C l a i re . -No, que se me moja y luego te enfadas conmigo. E l c h i c o c e r ró e l l i b r o y l o p u s o c u i d a d o s a m e n t e e n s u c o f re . Al menos tenía la suficiente disciplina como para hacer eso. A c t o s e g u i d o , s e l e v a n t ó y s e a c e rc ó a l e s c r i t o r i o d o n d e estaba su hermana. - D e v e r d a d q u e l u e g o l e e ré u n p o c o m á s . E l l a s e q u e d ó mirándolo. -¿Luego? Habrá dejado de llover y saldrás con tus amigos. -Me gustan esos gatitos. ¿Qué historia es?

16

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- L é e t e l a - c o n t e s t ó l a j o v e n , a l t i e m p o q u e s e i n c l i n a b a s o b re la mesa y volvía a dibujar la boca de la vaca. Va c i l a n t e , s i g u i e n d o l a s p a l a b r a s d e l t e x t o c o n e l d e d o , e l chico obedeció. - «Y a s í f u e c o m o e l Va l i e n t e N i ñ o S e b a s t i á n s e m a rc h ó d e s u casa, dejando atrás a su gato, su podenco y a su vaca f a v o r i t a . . . » N o c re o q u e n a d i e p u e d a t e n e r u n a v a c a f a v o r i t a , C l a i re . -Pues yo tengo una, la de los cuernos blancos. - ¡ A h , e s e s a l a q u e h a s d i b u j a d o ! S e p a re c e m u c h o . ¡ Q u é bien dibujas! C l a i re e m i t i ó u n a c a rc a j a d a a n t e l a s o r p re s a d e s u h e r m a n o . -Muchas gracias, amable caballero. -Me gustaría que me pintaras a mí. C l a i re s e a g a c h ó p a r a b u s c a r e l p l i e g o e n e l q u e h a b í a e s t a d o t r a b a j a n d o e l d í a a n t e r i o r. N o s e l o h a b í a e n s e ñ a d o a ú n a s u h e r m a n o p o r q u e n o s a b í a c ó m o i b a a re a c c i o n a r. -Ya l o h e h e c h o - l e d i j o , e x t e n d i e n d o e l p l i e g o - . Tú e re s e l Va l i e n t e N i ñ o S e b a s t i á n . El chico se quedó mirando el dibujo de un fornido jovencito de cabello rubio y rizado que abandonaba su casa, cayado en m a n o , p a r a e n f re n t a r s e a l e n e m i g o . - ¿ A s í s o y y o ? Ti e n e p i n t a d e v a l i e n t e . - A s í e re s t ú , a l t i v o y v a l i e n t e . -Yo l l e v a r í a m e j o r u n a e s p a d a q u e u n c a y a d o . -Ya l a l l e v a r á s e n l a s ú l t i m a s e s c e n a s . -¡Ah, sí! Cuando tenga que vérmelas con el malvado conde Ta n c re d o y c l a v á r s e l a e n e l c o r a z ó n . E l c h i c o b l a n d i ó e n e l a i re u n a i m a g i n a r i a e s p a d a y e s t u v o a punto de tirar al suelo el tintero de su hermana. -¡Thomas!

17

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¡ Pe r d ó n ! - c o n t e s t ó e l c h i c o , c o n p o c a c a r a d e e s t a r a r re p e n t i d o , a u n q u e a ñ a d i ó a l m o m e n t o f r u n c i e n d o e l c e ñ o : - Ojalá tuviera yo ahora una espada de verdad. - ¿ Pa r a q u é ? - A l g u i e n t i e n e q u e e s t a r p re p a r a d o p o r s i n o s a t a c a n . -Nadie ha atacado nunca Summerbourne.

E l m u c h a c h o m i r ó a s u h e r m a n a c o n l a e x p re s i ó n d e n o e s t a r t a n c i e g o c o m o a v e c e s p o d í a p a re c e r. Pe ro , a c t o s e g u i d o , s e i n c l i n ó s o b re e l e s c r i t o r i o p a r a v o l v e r a f i j a r s e e n el dibujo que ella había hecho de él. - E s u n c u e n t o e s t u p e n d o , ¿ v e r d a d ? U n o d e l o s m e j o re s d e n u e s t ro p a d re . A m í m e e n c a n t a c u a n d o S e b a s t i á n d e s a f í a e n duelo al malvado conde, y todos se ríen. No porque todos se rían, sino porque están totalmente equivocados. ¿Has dibujado también esa parte? -Sí, claro, lo he hecho exactamente como lo cuenta nuestro p a d re . - ¡ Y c u a n d o S e b a s t i á n m a t a a l o r d Ta n c re d o , l a c a r a d e s o r p re s a c o n q u e l e m i r a e l g u e r re r o a l m o r i r ! E s o e s l o m e j o r d e t o d o . L u e g o t i e n e n q u e p r o c l a m a r h é ro e a S e b a s t i á n , c l a ro . -Y a s í t o d o s p u e d e n p r a c t i c a r l a f e c r i s t i a n a . Pe r o e l m u c h a c h o n o s a b í a e l s i g n i f i c a d o p ro f u n d o . -Si viniera aquí el enemigo, Dios me infundiría fuerza, al i g u a l q u e h i z o c o n e l Va l i e n t e N i ñ o S e b a s t i á n , y y o a c a b a r í a c o n t o d o s e l l o s . C l a i re s e re p r i m i ó d e e x p re s a r s u p r o t e s t a . E s o n o o c u r r i r í a n u n c a . E l l a re z a r í a t o d o s l o s d í a s p a r a q u e nunca ocurriera. Pe r o s u p a d re a h o r a s e h a b í a c o n v e r t i d o e n t r a i d o r. O , a l m e n o s ; s e h a b í a o p u e s t o a l re y , q u i e n e n t a l c a s o d e b í a d e e s t a r e q u i v o c a d o , p u e s s u p a d re e s t a b a e n l o c i e r t o . Po r tanto, aquello no era traición: Po r s u p u e s t o q u e n o . Pe r o a v e c e s l a s p e r s o n a s s u f re n c a s t i g o s p o r e s t a r e n l o c i e r t o , c o m o l o s s a n t o s m á r t i re s .

18

El caballero de medianoche

Jo Beverley

¿Qué era lo cierto? ¿Qué era lo erróneo? El año anterior, el a n t i g u o re y , G u i l l e r m o e l Ro j o , h a b í a re s u l t a d o m u e r t o p o r una flecha durante una cacería. Un accidente, dijeron. Un accidente muy oportuno, con su hermano menor ahí, d i s p u e s t o a a p o d e r a r s e d e l t ro n o . A q u e l h e r m a n o m e n o r , E n r i q u e B e a u c l e rc , e r a a m i g o d e l p a d re d e C l a i re . E l h e r m a n o m a y o r d e G u i l l e r m o e l Ro j o , e l duque de Normandía, les había invadido para hacer valer su d e re c h o a l t ro n o d e I n g l a t e r r a , y m u c h o s n o b l e s s e u n i e r o n a s u c a u s a . Pe ro n o f u e r o n s u f i c i e n t e s . E l d u q u e Ro b e r t o s o p e s ó sus posibilidades y dejó que su hermano lo sobornara, para m a rc h a r s e d e s p u é s a s u p a í s y d e j a r a s u s s e g u i d o re s abandonados a su suerte. S e g u i d o re s c o m o l o r d C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e . E l re y E n r i q u e e r a u n h o m b re a s t u t o y c o n s i g u i ó a v e n i r s e c o n m u c h o s d e l o s re b e l d e s . S e l i m i t ó a e x i g i r l e s e l j u r a m e n t o a l a c o r o n a , i m p o n e r l e s m u l t a s y d e j a r l e s m a rc h a r. E l h e r m a n o d e C l a i re m e ro d e a b a e n a q u e l i n s t a n t e j u n t o a l a m e s a d e a j e d re z y j u g a b a c o n l a s p i e z a s d e p i e d r a s o b re e l tablero como si fueran soldaditos. - M e g u s t a r í a q u e n u e s t ro p a d re e s t u v i e r a a q u í . -Eso querríamos todos. -Lord Lambert ya ha vuelto. hubiera querido saberlo.

¿ Po r

qué

no

p a d re ?

C l a i re

-Ta l v e z t o d a v í a n o h a n a c o r d a d o l a m u l t a q u e t i e n e q u e p a g a r. - H e e s c u c h a d o a n u e s t r a m a d re h a b l a n d o c o n l a a b u e l a . -T h o m a s l e v a n t ó l a v i s t a d e l t a b l e r o , c o n e l s e m b l a n t e re p e n t i n a m e n t e s o m b r í o - . D i c e q u e h a o í d o q u e p a d re e s t á e n u n a t o r re p o r q u e n o h a q u e r i d o j u r a r f i d e l i d a d a l a c o ro n a . C l a i re l i m p i ó e l p i n c e l . H a b r í a hubiera oído eso.

p re f e r i d o q u e

Thomas no

- E n l a To r re - d i j o , c o r r i g i e n d o a s u h e r m a n o - . E s u n a f o r t a l e z a q u e c o n s t r u y ó e n L o n d re s G u i l l e r m o e l C o n q u i s t a d o r. - Pe ro ¿ c u á n t o t i e m p o v a a m a n t e n e r e l re y a l l í a n u e s t ro p a d re ? ¡ N o e s j u s t o !

19

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-No sabemos si eso es verdad o si se trata sólo de una habladuría. -Muchas veces las habladurías son ciertas. ¿Cuánto tiempo tendrá que estar allí? - M e i m a g i n o q u e h a s t a q u e p a d re j u re a l a c o ro n a . - C l a i re s e d i o l a v u e l t a s o b re s u t a b u re t e p a r a m i r a r d e f re n t e a s u h e r m a n o - . Ya s a b e s c ó m o e s n u e s t r o p a d re . E s e l h o m b re m á s a m a b l e , e d u c a d o y e n c a n t a d o r q u e h a y s o b re l a t i e r r a , p e ro cuando decide que algo es justo o injusto, es inamovible como una roca. - ¿ E l re y l e v a a re t e n e r a l l í p a r a s i e m p re ? - ¡ C l a r o q u e n o ! Pa d re t e n d r á q u e c l a u d i c a r. N o q u e r r á e s t a r en prisión durante años. Pe r o T h o m a s l e d e v o l v i ó s u s p ro p i a s p a l a b r a s . - ¡ Ya s a b e s c ó m o e s n u e s t ro p a d re ! -Sí, y sé que - C l a i re s e d i o t a re a - . C u a n d o ¡ Pe r o s i n v a c a s

es inteligente. Se le ocurrirá alguna solución. otra vez la vuelta para concentrarse en su re g re s e , q u i e r o t e n e r e s t o a c a b a d o p a r a é l . sonrientes!

Ta l c o m o e l l a h a b í a p re v i s t o , T h o m a s s e h o m b ro s , l i b r á n d o s e a s í d e l o s p e n s a m i e n t o s volvió a quedarse mirando el dibujo.

encogió de sombríos, y

- Pe ro , ¿ s a b e s q u é ? Yo c re o q u e e s a v a c a q u e a t i t e g u s t a s í que sonríe. C l a i re s e i n c l i n ó s o b re e l p e r g a m i n o . - P u e s f í j a t e q u e m e p a re c e q u e t i e n e s r a z ó n , p e ro ¿ p o r q u é l e q u e d a u n a e x p re s i ó n t a n r i d í c u l a e n e l d i b u j o ? -T h o m a s e m p e z ó a j u g u e t e a r c o n u n a l á m i n a d e p a n d e o ro . C l a i re l e dio un cachete en la mano para que lo dejara y se contestó a s í m i s m a - . Po r q u e e l m u n d o d e u n d i b u j o n o e s re a l , p o r e s o t i e n e q u e s e r m á s re a l q u e l a re a l i d a d . -Eso es una tontería.

20

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- N o , n o e s n i n g u n a t o n t e r í a . - S e e n c o r v ó s o b re e l e s c r i t o r i o para añadir el toque de una leve sonrisa en la cara de la v a c a . Po r f i n l e h a b í a s a l i d o c o m o e l l a q u e r í a . E n t o n c e s s e o y ó s o n a r c o n f u e r z a e l c u e r n o d e l v i g í a d e l c a s t i l l o . C l a i re s e asustó y derramó una gota de tinta. - ¡ Va y a ! M e n o s m a l q u e n o h a m a n c h a d o n i n g u n a p a r t e d e l dibujo ni de las palabras. -¡Alguien llega! -gritó Thomas, volviéndose hacia la puerta-: ¡ S e g u ro q u e e s p a d re ! C l a i re d e j ó c a e r e l t r a p o q u e s u j e t a b a y s i g u i ó a s u h e r m a n o hasta la enorme sala principal de Summerbourne, donde había unas solemnes columnas de madera y el gran hogar en el centro. -¿Quién será? A l l í , e n a q u e l l a s a l a i m p re g n a d a d e h u m o , e s t a b a n t o d o s l o s demás habitantes del castillo, con las contraventanas echadas p a r a p r o t e g e r s e d e l a l l u v i a , a t a re a d o s e n o c u p a c i o n e s q u e n o re q u e r í a n d e m a s i a d a l u z . L a m a d re h i l a b a e n l a r u e c a , l a t í a A m i c e j u n t a b a p é t a l o s d e f l o re s p a r a h a c e r u n p e r f u m e y l a t í a Fe l i c e t o c a b a e l a r p a . M á s c e rc a d e l f u e g o p o d í a v e r s e a l a abuela, cuyas articulaciones hinchadas debían de dolerle más que nunca por culpa del tiempo húmedo. - ¿ E s q u e v i e n e a l g u i e n ? - p re g u n t ó l a m a d re , c o g i e n d o l a h e b r a C l a i re a b r i ó l a s c o n t r a v e n t a n a s q u e d a b a n a l p a t i o , d o n d e s e o í a l a l l u v i a re p i q u e t e a r c o n t r a e l s u e l o . -¡El cuerno! ¡He oído el cuerno! -No habían sido imaginaciones suyas. l a d r a b a n . C l a i re c o r r i ó h a c i a e l p o r t a l ó n .

No,

los

p e r ro s

- ¿ E s C l a re n c e ? - p re g u n t ó A m i c e , d e s d e a t r á s .

21

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- S e g u ro q u e n o - re p l i c ó Fe l i c e , q u e s i g u i ó a c a r i c i a n d o e l a r p a ¿ C o n e s t e t i e m p o ? N u e s t r o h e r m a n o s e p re o c u p a p o r l a c o m o d i d a d . C l a i re s e q u e d ó p a r a d a j u n t o a l p o r t a l ó n c e r r a d o , c o n l a e s p e r a n z a d e q u e e s c a m p a r a . Te n í a r a z ó n Fe l i c e . S u p a d re n o h a r í a c o n d i f i c u l t a d e l c a m i n o h a s t a s u c a s a c o n aquel tiempo, cuando al cabo de uno o dos días sería ya pleno verano. Aun así, empujó una de las pesadas hojas del portalón y d i o u n o s p a s o s h a c i a f u e r a , d o n d e s e g u í a p ro t e g i d a d e l a l l u v i a b a j o l a p a j a s o b re s a l i e n t e d e l t e j a d o . L l e g ó e n t o n c e s Thomas a ponerse junto a ella. - Po d r í a s e r n u e s t r o p a d re . C l a i re t e m b l a b a c o n a q u e l f r í o h ú m e d o . -Desde luego hay alguien. Los guardias han ido hasta el p u e n t e p a r a c o m p ro b a r l o . Mientras hablaba, uno de los guardias se dio la vuelta y bajó por los peldaños de madera de la escala, para cruzar el patio hasta donde estaban ellos. E s o s i g n i f i c a b a q u e n o d e b í a s e r s u p a d re . D e l o c o n t r a r i o , habrían abierto de inmediato. La decepción vino seguida viajaría con un tiempo así?

de

malos

augurios.

¿Quién

-Un grup o de soldados armados -explicó el guardia a su m a d re , q u e a c a b a b a d e s a l i r e n v u e l t a e n u n c h a l - . N o podemos distinguir la insignia o el estandarte con esta lluvia. - ¿ Y t i e n e n i n t e n c i ó n d e e n t r a r ? - p re g u n t ó l a d y M u r i e l l e . - L o m á s p ro b a b l e , s e ñ o r a . -¿Abrimos? -No sin antes saber quiénes son. informada tan pronto se sepa algo.

Vu e l v a

y

manténgame

M i e n t r a s e l h o m b re re t o m ó e l c a m i n o h a c i a l a e m p a l i z a d a , l a m a d re d i j o : - ¡ N o p o d e m o s p e r m i t i r q u e e n t re n p a d re a q u í ! ¿ N o t e p a re c e , C l a i re ?

extraños

sin

vuestro

-No sé. Hace tan mal tiempo... ¿Nos podemos negar?

22

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-Sí, claro que podemos. Bueno, supongo que podemos. No s é . O j a l á C l a re n c e . . . - L a d y M u r i e l l e s e t a p ó l a b o c a c o n l a m a n o y C l a i re l e p a s ó u n b r a z o p o r l o s h o m b r o s . -Si alguien viaja con este tiempo, es culpa suya -dijo, c o n t e s t a n d o a s u m a d re , a u n q u e e n l o m á s h o n d o d e s u s e r sentía que si alguien viajaba con aquella lluvia, tendría alguna funesta finalidad. - ¡ E s t á s t e m b l a n d o , h i j a m í a ! - L a m a d re e n v o l v i ó a C l a i re c o n s u c h a l y m a n d ó q u e t r a j e r a n m á s ro p a d e a b r i g o . L o s c r i a d o s s e a p re s u r a ro n a o b e d e c e r y , a l p o c o r a t o , C l a i re c o n s i g u i ó entrar en calor, aunque sólo físicamente, pues los otros e s c a l o f r í o s p e r s i s t i e ro n . M i r ó a s u m a d re . - ¿ Y s i t i e n e a l g o q u e v e r c o n p a d re ? - ¡ O h , n o p i e n s e s e s o , C l a i re ! La joven volvió a dirigir la mirada hacia las puertas de madera, p re g u n t á n d o s e cómo era posible f re n a r los pensamientos. - ¿ Po r q u é ? - p re g u n t ó T h o m a s - . Yo q u i e r o t e n e r n o t i c i a s d e n u e s t ro p a d re . L a d y M u r i e l l e m i ró a s u h i j o c o n d e s e s p e r a c i ó n . -¡Cómo vamos a tener buenas noticias, Thomas! Hace ya s e m a n a s q u e o í m o s l o d e q u e v u e s t ro p a d re e s t á e n l a To r re , y todavía no ha vuelto. No entiendo por qué... C l a i re d e t e s t a b a t e n e r q u e p o n e r l o t o d o e n p a l a b r a s , p e ro detestaba más aún esquivar la verdad. - N o h a y d u d a d e q u e s e n i e g a a j u r a r f i d e l i d a d a l a c o ro n a .

L a m a d re l a n z ó u n p r o f u n d o s u s p i ro . -Me temo que es eso. Puede ser tan testarudo...

23

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-¿Acaso es testarudez defender lo que uno considera justo? - N o m e d e s l e c c i o n e s , C l a i re . ¡ A v e c e s t ú e re s i g u a l d e o b s t i n a d a q u e é l ! - L a m a d re s e ñ a l ó h a c i a l a s p u e r t a s d e fuera-. Hay alguien ahí, y sé que es alguna consecuencia de l a a b s u r d a t e s t a r u d e z d e v u e s t ro p a d re . ¡ L e d i j e q u e n o s e fuera! C l a i re s u s p i r ó a l re c o r d a r l a e s c e n a d e s u m a d re d i s c u t i e n d o c o n s u p a d re , a d v i r t i é n d o l e d e l o s r i e s g o s , l l o r a n d o p o r l a s c o n s e c u e n c i a s . Re c o r d a b a a l a p e r f e c c i ó n c ó m o s u p a d re h a b í a i n t e n t a d o t r a n q u i l i z a r a s u e s p o s a c o n b ro m a s , tranquilizarlos a todos con la seguridad de que ganaría la justicia, de que Dios estaría de parte del bien. ¿Cómo oponerse a semejante idea? Pe r o s u m a d re s e o p u s o , p e r d i ó l o s e s t r i b o s . « - ¡ N o e s u n j u e g o , C l a re n c e ! ¿ Q u é e s l o q u e v a s a h a c e r ? ¿ L e v a n t a r t e e n a r m a s c o n t r a h o m b re s p re p a r a d o s p a r a l a guerra? ¿Contra los "espadas sangrientas", como tú mismo los l l a m a s ? ¡ Tu e s p a d a e s t á y a ro m a , y t u a r m a d u r a ox i d a d a después de años de no utilizarla! » - M u r i e l l e , m i a m o r - re s p o n d i ó s u p a d re , c o n d u l z u r a - . Pa r a Dios no son necesarias. Sus instrumentos son los perfectos. Pe r o n o t e p re o c u p e s : l e d i ré a U l r i c q u e m e l i m p i e l a c o t a d e malla y que afile bien la hoja de mi espada.» C l a i re s e a l e j ó , p a r a l l o r a r a s o l a s , a u n q u e h a b í a t a m b i é n a l g o d e a l e g r í a e n s u s l á g r i m a s . S u m a d re h a b í a d i s c u t i d o c o n tanto ardor porque amaba a su dulce esposo y estaba a t e r r o r i z a d a . P ro b a b l e m e n t e , s u p a d re s e h a b í a c re í d o q u e d e v e r d a d i b a a t r a n q u i l i z a r l a m a n d a n d o q u e l e p re p a r a r a n l a espada y la armadura. - S e h a n e g a d o a j u r a r p o r l a c o r o n a -v o l v i ó a d e c i r l a m a d re , con la mano otra vez en la boca-. Lo sé. El guardia bajaba en aquel momento por la escala de madera y estuvo a punto de caerse al barro por las prisas que l e e n t r a ro n . - ¡ E l re y ! - g r i t ó c o n v o z a h o g a d a m i e n t r a s a v a n z a b a tambaleándose hacia ellos, a punto de caerse una y otra vez y teniendo que servirse de la lanza para hacerse camino. - ¿ E l re y ? - e x c l a m ó l a d y M u r i e l l e - . ¿ A q u í ?

24

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¡ Q u i a , s e ñ o r a ! - c o n t e s t ó e l h o m b re , j a d e a n t e - . Pe ro e s t á su insignia, ahí delante de los que esperan afuera de las puertas. ¿Qué hacemos, señora? ¿Qué tenemos que hacer? E n s u v o z p o d í a p e rc i b i r s e e l p á n i c o , e l m i s m o p á n i c o q u e s e a p o d e ró d e C l a i re . ¿ Pa r a q u é i b a n a v e n i r u n o s h o m b re s c o n l a i n s i g n i a d e l re y s i n o e r a p a r a i m p o n e r s u j u s t i c i a e n l a c a s a d e u n t r a i d o r ? ¿ S e v e n g a r í a e l re y E n r i q u e e n p e r s o n a contra la familia? Así había ocurrido otra veces en el pasado, con asesinatos y mutilaciones para enseñar a otros a ser más prudentes. Y c o n v i o l a c i o n e s . L a t r a d i c i o n a l v e n g a n z a d e l o s h o m b re s . C l a i re a p re t ó l o s d o s b r a z o s c o n t r a s í . E l re y e r a a m i g o d e s u p a d re , l a h a b í a t e n i d o a e l l a e n s u s ro d i l l a s , y a T h o m a s . . . D e re p e n t e , s e o y ó e l e s t ré p i t o d e u n c u e r n o a l o t r o l a d o d e la muralla. Aquel sonido disipaba muchas dudas, pues era la f o r m a e n q u e u n n o b l e e x i g í a l a e n t r a d a a s u p r o p i e d a d . Fu e casi un alivio. Un usurpador no lo destrozaría todo. -Ya e s t á - d i j o l a m a d re , c o n t o n o a p a g a d o - . E s t a m o s p e r d i d o s . A m i c e y Fe l i c e a p a re c i e ro n d e s d e d e n t ro , l a s d o s envueltas en un solo manto. - ¿ Q u é h a s i d o e s o ? p re g u n t ó Fe l i c e . -El nuevo señor de Summerbourne --contestó lady Murielle, c o n v o z t e m b l o r o s a - . Pe r m i t i d l e l a e n t r a d a , N i a l l . C o n d e s a l i e n t o e n e l s e m b l a n t e , e l h o m b re s e a b r i ó c a m i n o e n t re e l b a r r o h a c i a l a s p u e r t a s d e f u e r a , l o s p a s o s h u n d i d o s en algo más que lluvia y fango. L a s d o s t í a s e m p e z a ro n a p ro f e r i r e x c l a m a c i o n e s d e p ro t e s t a , d e q u e j a . A m i c e , c o m o e r a s u c o s t u m b re , e m p e z ó a l l o r a r. - ¿ Te v a s a q u e d a r a h í d e p i e , s i n h a c e r n a d a ? - d e m a n d ó Fe l i c e . - ¿ Q u é p o d e m o s h a c e r ? - d i j o l a d y M u r i e l l e - . Te n d re m o s q u e b u s c a r re f u g i o e n S t . Fr i d e s w i d e . ¿ N o s d e j a r á n l l e v a r n o s l a ropa? ¿Y Thomas? ¿Dónde está Thomas?

25

El caballero de medianoche

Jo Beverley

C l a i re s e d i o c u e n t a e n t o n c e s d e q u e s u h e r m a n o s e h a b í a i d o . S u h e r m a n o , q u e a c a b a b a d e p e r d e r s u h e re d a d e n a q u e l p re c i s o i n s t a n t e . N o a n d a r í a l e j o s , p e ro s a b í a q u e n o i b a a encontrarlo con facilidad y no iba a ponerse a buscarlo en ese momento. Deseó únicamente que no fuera a hacer ninguna locura. Menos mal que no tenía espada. Una voz cascada blandió el a i re . -¿Qué es lo que pasa ahí fuera? anciana, criaturas desagradecidas!

¡ Te n e d

piedad

de

una

C l a i re s e d i o l a v u e l t a p a r a v e r a s u a b u e l a , q u e i n t e n t a b a denodadamente levantarse de la silla apoyándose en el bastón, como una gárgola encorvada delante del fuego. - ¡ Ve n a q u í C l a i re ! D i m e q u é e s t á p a s a n d o . L a d y A g n e s d e S u m m e r b o u r n e , m a d re d e d i e z h i j o s , i n c l u i d o l o r d C l a re n c e , e r a u n a m u j e r d e u n c a r á c t e r i n s o p o r t a b l e , e m p e o r a d o p o r l a d o l o ro s a e n f e r m e d a d q u e l a t e n í a t u l l i d a , p e r o n o e r a j u s t o d e j a r l a s o l a e n u n m o m e n t o a s í . C l a i re s e dirigió hacia la sala y sacudió una vez el manto húmedo mientras cruzaba el portalón. -¡Di, niña! -exigió lady Agnes, levantando con dificultad el p e s a ro s o r o s t r o , p u e s e s t a b a c a s i d o b l a d a p o r l a m i t a d y t e n í a que apoyarse en el bastón apenas para moverse-. ¿Qué es lo que pasa? C l a i re l a a y u d ó a v o l v e r a s e n t a r s e e n s u a l m o h a d i l l a d a s i l l a junto al fuego. - H a y u n a t ro p a d e s o l d a d o s a l o t r o l a d o d e l a s p u e r t a s , a b u e l a . N o s a b e m o s q u i é n e s s o n , p e ro l l e v a n e l e s t a n d a r t e d e l re y y h a n e x i g i d o s u d e re c h o a e n t r a r. -Ah -dijo la anciana, desplomándose en su asiento, con las n u d o s a s m a n o s t e n s a s s o b re l a e m p u ñ a d u r a d e l b a s t ó n . - A l p a re c e r , e l re y h a e n t re g a d o S u m m e r b o u r n e a a l g ú n n o b l e ; Te n d re m o s q u e i r n o s . - E n u n d í a c a l a d o d e l l u v i a y b a r r o , t e n d r í a q u e a b a n d o n a r s u h o g a r- . M a d re d i c e q u e e n S t . Fr i d e s w i d e . . .

26

El caballero de medianoche

Jo Beverley

S e i n t e r r u m p i ó a l re c o r d a r q u e l a d y A g n e s y l a M a d re W i n i f re d d e S t . Fr i d e s w i d e l l e v a b a n a ñ o s e n f re n t a d a s a c a u s a d e l o s d e re c h o s d e t a l a e n e l b o s q u e d e S y d l i n g . C l a i re re c i b i ó , c l a v a d a e n s u s o j o s , l a m i r a d a d e s f a l l e c i e n t e de la anciana. - ¡ E s o n u n c a ! Yo n o t e n g o i n t e n c i ó n d e h u i r , y m e n o s a b u s c a r á r n i c a e n l a f r í a c a r i d a d d e e s a m u j e r. L o m e j o r e s esperar a ver qué pasa. Lo más indicado es esperar a ver qué p a s a . - Pe r o , a c o n t i n u a c i ó n , s e q u e d ó m i r a n d o l o s a r d i e n t e s t ro n c o s y m u r m u r ó - : M e h a b í a c re í d o q u e p a s a r í a e n p a z m i s últimos días. ¡Muchacho insensato! C l a i re v i o ro d a r u n a l á g r i m a p o r e l a j a d o ro s t r o . A q u e l l o a c e n t u ó e l p a v o r e n s u c o r a z ó n . Ta m b i é n l a d y A g n e s se temía lo peor, lo peor e innombrable. Que, de alguna m a n e r a - p e r o ¿ c ó m o ? , ¿ c ó m o ? - s u p a d re h a b í a m u e r t o . U n re p e n t i n o e s t r u e n d o l a s a c ó d e s u s p e n s a m i e n t o s y l a llevó a mirar hacia el portalón. Conocía aquel sonido. Estaban levantando con el torno la imponente tranca de las puertas de e n t r a d a a S u m m e r b o u r n e . L o s h o m b re s d e l re y n o t a r d a r í a n e n estar allí. El nuevo señor estaba a punto de tomar posesión de su p ro p i e d a d : ; L o s c r i a d o s s e a r re m o l i n a b a n e n s i l e n c i o j u n t o a l a p u e r t a , a c a l l a n d o s u s p re o c u p a c i o n e s . C l a i re f u e p a r a a l l á , c o n a c t i t u d d o m i n a n t e . L o s s i r v i e n t e s l a a s a e t e a ro n a p re g u n t a s s e g ú n p a s a b a j u n t o a e l l o s . -¿Quién llega, señorita? -¿Nos echarán a todos? - ¿ E s q u e v u e l v e l o r d C l a re n c e ? - ¿ Va m o s a s e g u i r s i r v i e n d o a q u í ? -¿Nos matarán a todos? -¿Qué debemos hacer? C l a i re i n t e n t ó c o n t e s t a r l o s c o n s i n c e r i d a d :

27

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- U n a t r o p a d e h o m b re s . N o l o s é . E s p o s i b l e . N o l o s é . P ro b a b l e m e n t e n o o s h a r á n n i n g ú n d a ñ o a m e n o s q u e s e irriten por algo. Mantener la calma, actuad con sensatez... D e s p u é s , a l i g u a l q u e s u m a d re , s e q u e d ó m i r a n d o f i j a m e n t e hacia las puertas de la entrada, como si fuera posible ver a t r a v é s d e e l l a s . Po r e l e s t a d o d e á n i m o q u e l a i n v a d í a e n e s o s m o m e n t o s , n o s e h a b r í a e x t r a ñ a d o d e e n c o n t r a r s e a l o t ro l a d o de las puertas con el mismo Lu cifer, seguido por una horda de demonios con cuernos. Pe r o c u a n d o a b r i e r o n l a s d o s p e s a d a s h o j a s , s ó l o s e p u d o v e r m á s l l u v i a , r í o s d e b a r r o y u n a t ro p a d e s o l d a d o s a r m a d o s al otro lado del puente de madera. Delante había una fila de unos cuantos caballos, cuyos jinetes quedaban ocultos bajo l a r g a s c a p a s c o n c a p u c h a . D e t r á s , C l a i re l o g ró d i s t i n g u i r únicamente algunos mulos de carga y una me dia docena de soldados de infantería armados con largas lanzas. Ape nas s u f i c i e n t e e j é rc i t o p a r a t o m a r S u m m e r b o u r n e p o r l a f u e r z a s i s e re s i s t í a n . Pe r o ¿ q u é o b j e t o t e n d r í a re s i s t i r s e c o n a u t o r i d a d d e l re y d e p a r t e d e l o s i n v a s o re s ?

el

peso

de

la

Uno de los jinetes portaba un empapado estandarte que a p e n a s p u d o v e r , p e ro o t r o q u e e s t a b a m á s c e rc a l l e v a b a l a i n s i g n i a re a l . E l p e d a z o c u a d r a d o d e t e l a c o l g a b a t o d a v í a re c t o d e l a s t a , a ú n l o s u f i c i e n t e m e n t e e n h i e s t o c o m o p a r a a t r a e r l a t e n u e l u z a m b i e n t e e n s u s h e b r a s c o l o r o ro . Re s u l t a b a e x t r a ñ o q u e l o s h o m b re s q u e i b a n m o n t a d o s n o dieran signo alguno de moverse hacia adelante. C l a i re l l e g ó e n u n m o m e n t o a d e s e s p e r a r s e t a n t o c o n l a siniestra espera que pensó en salir corriendo bajo la lluvia y atravesar hundiéndose en el barro la distancia que la s e p a r a b a h a s t a l a v e re d a p o r l a e m p a l i z a d a . Pe ro e n t o n c e s , por fin, ya por fin, pasó algo. Un soldado de infantería guió un caballo a través del p ro f u n d o c h a rc o q u e s i e m p re s e f o r m a b a e n e l l a d o m á s alejado del puente cuando la lluvia caía con tanta fuerza. Un caballo sin jinete. ¿Sería un mulo de carga? Llevaba algo en el lomo. ¿ Q u é e r a l o q u e m a n d a b a e l re y ?

28

El caballero de medianoche

Jo Beverley

A l p a s a r s o b re e l p u e n t e d e m a d e r a , l o s c a s c o s d e l a n i m a l s o n a ro n c o m o u n l e n t o y t e n e b ro s o re d o b l e d e t a m b o re s . D e s p u é s , a l e r t a d o s p o r s u p ro p i o y m i s t e r i o s o i n s t i n t o , l o s p o d e n c o s d e s u p a d re c o r r i e ro n h a c i a e l c a s t i l l o , e n v u e l t o s e n s u s a u l l i d o s f ú n e b re s , y C l a i re e m p e z ó a l l o r a r. L a s l á g r i m a s , fluyéndole rápidas e hinchadas desde los ojos hasta la mojada túnica, venían casi a fundirse con la implacable lluvia. E l m u n d o e n t e r o l l o r a b a . Te n í a q u e h a c e r l o . S u p a d re , casa.

lord

C l a re n c e

de

Summerbourne,

re g re s a b a

a

E n m e d i o d e a q u e l c o ro t r i s t í s i m o , e l h o m b re e n c a p u c h a d o llevó el caballo hasta el portalón mismo de la mansión, a m e n o s d e v e i n t e m e t ro s d e d o n d e e s t a b a C l a i re . - E s t o s s o n l o s re s t o s d e C l a re n c e d e S u m m e r b o u r n e - d i j o e l s o l d a d o , p ro n u n c i a n d o i m p a s i b l e s u m e n s a j e - . L o r d Re n a l d d e Summerbourne ha mandado que los trajéramos aquí a la m a y o r r a p i d e z y c o n c e d e a l a f a m i l i a e l t i e m p o q u e re s t a hasta las vísperas para velarlos, antes de entrar al castillo. Tr a s h a c e r u n a re v e re n c i a , e l s o l d a d o s e d i o l a v u e l t a y e m p re n d i ó e l e m b a r r a d o c a m i n o h a s t a s a l i r d e l a h e re d a d . C l a i re l o v i o m a rc h a r s e y n o p u d o h a c e r n a d a , m á s q u e p e r m a n e c e r a l l í d e p i e , i n m ó v i l . N o q u e r í a a c e rc a r s e a t o c a r a q u e l f a r d o . N o q u e r í a ro m p e r l a s c u e r d a s y a b r i r l o . N o q u e r í a ver la verdad última y brutal. E n t o n c e s s u m a d re criados para que la Ta m b i é n l o s c r i a d o s a q u e l f a r d o d e c u e ro sala.

l o a b r a z ó e n t re l á g r i m a s y l l a m ó a l o s a y u d a r a n a o c u p a r s e d e l o r d C l a re n c e . l l o r a b a n m i e n t r a s b a j a ro n d e l c a b a l l o y l o l l e v a ro n c o n s u m o c u i d a d o h a s t a l a

El mundo entero lloraba. C l a i re f u e t r a s e l l o s , a r r a s t r a n d o l o s p i e s c o m o s o n á m b u l a , y v i o c ó m o d e p o s i t a b a n a q u e l f a r d o s o b re l a m e s a y empezaban a cortar las cuerdas que lo envolvían. L a j o v e n re t i ró l a v i s t a , n o p o d í a a ú n a f ro n t a r l a v e r d a d . A c t o s e g u i d o s e s o b re s a l t ó p o r u n f u e r t e r u i d o s o r d o . ¿Que había sido eso?

29

El caballero de medianoche

Jo Beverley

¿ Q u é e s t a b a n d e s t ro z a n d o ? Entonces cayó en la cuenta de que no había sido más que la pesada tranca al volver a dejar cerradas las puertas. Lo había olvidado: el usurpador esperaría a las vísperas para entrar a a p o d e r a r s e d e s u h o g a r. Po r q u e s u p a d re e s t a b a m u e r t o . C l a i re s e o b l i g ó a m i r a r d e n u e v o h a c i a d e n t r o . Los criados abrían con suavidad la empapada capa con capucha. Ella ya había visto antes la muerte. Había ayudado a a m o r t a j a r a v a r i o s m u e r t o s , e n t re l o s q u e e s t u v i e ro n s u abuelo, un tío, una tía y dos infantes hermanos suyos, un v a ró n y u n a h e m b r a . N o q u e r í a a m o r t a j a r a s u p a d re . Cuando los criados acabaron de desenvolver el fardo de c u e r o , C l a i re s e q u e d ó m i r a n d o f i j a m e n t e e l i n t e r i o r. ¡ A q u é l n o e r a s u p a d re ! A q u e l h o m b re c o n a r m a d u r a n o e r a C l a re n c e de Summerbourne, Pe r o s í e r a é l , a u n q u e s u h i j a a p e n a s s e a t re v i e r a a c re e r l a i m a g e n q u e v e í a n s u s o j o s . D e s p u é s d e t o d o , c u a n d o s u p a d re s a l i ó d e S u m m e r b o u r n e i b a v e s t i d o c o n l a ro p a n o r m a l . N u n c a le había visto con la armadura. En aquellos momentos, una toca de malla metálica cubría sus suaves y rubios cabellos, y estaba afeitado, sin el bigote n i l a b a r b a q u e s o l í a l l e v a r a l a n t i g u o e s t i l o i n g l é s . S o b re s u torso, descansaban un de formado escudo y una espada, cuya empuñadura sujetaban, agarrotadas, sus manos. « N o » , q u i s o d e c i r. « N o , t o d o e s t o e s u n e r ro r » . D e b e r í a i r vestido con aquel traje de algodón azul que tanto le gustaba a él y con las piernas cubiertas por su abrigada manta de piel d e c o n e j o . E n v e z d e l a e s p a d a , d e b e r í a s u j e t a r e n t re s u s tersas manos un libro abierto, corno si acabara de interrumpir por un instante su lectura. C l a i re s e a b r i ó p a s o e n t re l o s p o d e n c o s , q u e e s t a b a n e c h a d o s e n e l s u e l o , c o n l a s t r i s t e s c a b e z a s g a c h a s s o b re l a s p a t a s . A l m i r a r e l p á l i d o r o s t r o d e s u p a d re , c a s i p u d o l l e g a r a c re e r s e q u e e s t a b a d o r m i d o . N o . Ta m p o c o a q u e l l o e r a c i e r t o .

30

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Te n í a e l a s p e c t o d e u n m u e r t o y p a re c í a m á s v i e j o . C o n a p e n a s t re i n t a y c i n c o a ñ o s c u m p l i d o s , c o n s u s re d o n d e a d a s m e j i l l a s q u e a m e n u d o p a re c í a n a ú n m á s re d o n d a s p o r l a c u r v a d e s u r i s a , a q u e l h o m b re h a b í a s i d o s u a m i g o a d e m á s d e s u p a d re . E n a q u e l m o m e n t o , t e n í a l a s m e j i l l a s h u n d i d a s y l a l ú g u b re p a rc a l e h a b í a a r re b a t a d o l a a l e g r í a . C l a i re s e p u s o de rodillas. L a g e n t e a s u a l re d e d o r h a b l a b a e n v o z q u e d a . E l l a s a b í a que tendría que estar haciendo algo: ocuparse de su hermano o c o n s o l a r a s u m a d re . Pe ro n o p o d í a h a c e r m á s q u e p e r m a n e c e r a l l í d e r o d i l l a s , c o n e l ro s t r o m o j a d o p e g a d o a l d u ro y f r í o h i e r ro , e x p re s a n d o a s í u n ú l t i m o a d i ó s . Q u é p o c o l e c o r re s p o n d í a a q u e l a t u e n d o , d u r o y a g re s i v o . O j a l á n u n c a se hubiera sentido obligado a ponérselo. Po r f i n s e o c u p a r o n d e a p a r t a r d e a l l í a C l a i re y s e l l e v a r o n e l c a d á v e r p a r a p o n e r l o s o b re u n a t a b l a l a r g a y t r a n s p o r t a r l o h a s t a l a c a p i l l a . L a m u c h a c h a v i o s a l i r e l c o r t e j o f ú n e b re , s a b i e n d o q u e e l l a t a m b i é n d e b í a i r s e c o n s u m a d re y s u hermano. Pe r o n o Necesitaba c u l p a r.

podía. Aún no. Necesitaba saber por qué. saber cómo. Necesitaba saber a quién debía

S e g ú n h a b í a d i c h o l o r d L a m b e r t , s u p a d re h a b í a s o b re v i v i d o a la batalla. Entonces, ¿por qué lo mandaban así a casa, con l a c o t a d e m a l l a s o b re e l c u e r p o c u b i e r t o d e s a n g re ? S e g ú n l a s h a b l a d u r í a s , l e h a b í a n t e n i d o p re s o e n l a To r re . ¿ C ó m o e n t o n c e s re s u l t ó m u e r t o a l l í , v e s t i d o c o n l a c o t a d e malla? ¿Y dónde estaba ese supuesto Dios que iba a luchar del lado de la justicia? Capítulo 3 C l a i re v o l v i ó a d o n d e e s t a b a n s u s t í a s a c u r r u c a d a s , c e rc a d e l fuego. Amice seguía llorando acompasadamente, como la l l u v i a . Fe l i c e l e t e n í a u n b r a z o e c h a d o p o r e l h o m b ro , p e ro m i r a b a h a c i a e l f re n t e , c o n s u h e r m o s o ro s t ro f r í o y l l e n o d e re s e n t i m i e n t o . - C l a re n c e h a s i d o u n e s t ú p i d o . A m i c e h a b l ó e n t re s o l l o z o s , c o n d e s c o n s u e l o :

31

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¡ Ay , n o , Fe l i c e ! A h o r a , n o . . . -No digo más que la verdad. Nos ha llevado a la ruina. C u a n d o l l e g u e n l a s v í s p e r a s , n o s v e re m o s e n m e d i o d e l a tormenta despojadas de todo. C o n u n g e m i d o , A m i c e v o l v i ó a ro m p e r e n l l a n t o . E r a n d o s g e m e l a s t a r d í a s , s ó l o u n o s c u a n t o s a ñ o s m a y o re s q u e l a p ro p i a C l a i re . A m b a s e r a n h e r m o s a s , c o n e l c a b e l l o r u b i o y l a p i e l b l a n c a , h e re n c i a i n g l e s a d e s u m a d re , y d e e s b e l t a f i g u r a , p o r e l o r i g e n n o r m a n d o d e s u p a d re . D e carácter, sin embargo, eran tan opuestas como el anverso y el re v e r s o d e u n a m o n e d a . Fe l i c e e r a a l t i v a c o m o u n h a l c ó n , e igual de aguda que el pico y las garras del ave. Amice se pa re c í a m á s b i e n a u n c o n e j o a t e m o r i z a d o , p u e s e s t a b a constantemente asustada por todo. S i n e m b a r g o , a d i f e re n c i a d e l o s h a l c o n e s y l o s c o n e j o s , e l l a s e r a n i n s e p a r a b l e s , s i e m p re n e c e s i t a d a s l a u n a d e l a o t r a . A m i c e n e c e s i t a b a l a f o r t a l e z a d e Fe l i c e ; Fe l i c e t a l v e z necesitara a alguien que la adorara. E n t o d o c a s o , C l a i re n o n e c e s i t a b a l á g r i m a s n i q u e j a s e n a q u e l m o m e n t o . S e a c e rc ó h a c i a d o n d e e s t a b a s u a b u e l a sentada en su silla junto al hogar, mirando el fuego. - ¿ S a b e . . . - C l a i re t u v o q u e t r a g a r s a l i v a p a r a a c l a r a r s e l a garganta- ...Sabe alguien cómo murió exactamente? - Po r u n a h e r i d a d e e s p a d a - c o n t e s t ó l a d y A g n e s , c o n t o n o amargo - en el pecho. - Pe ro ¿ c ó m o ? ¿ E n u n a b a t a l l a ? -¿Y cómo si no? - Pe ro n o h a h a b i d o n i n g u n a re c i e n t e m e n t e . . . -¡Y eso qué más da! -dijo lady Agnes, levantando la cabeza c o n g e s t o d e d o l o r- . ¡ A t i e n d e a l o q u e v o y a d e c i r t e ! C l a i re s e s o b re s a l t ó . -¿El qué?

32

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- N o s o t ro s t a m p o c o t u v i m o s m á s o p c i ó n . - L a a b u e l a m i r a b a d e s a f i a n t e h a c i a d o n d e e s t a b a n l a s o t r a s t re s m u j e re s - . Tu v i m o s q u e d e j a r l e s e n t r a r. Te n í a m o s l a e s p e r a n z a d e q u e f u e r a n n u e s t ro s h o m b re s , v i c t o r i o s o s d e re g re s o d e l a b a t a l l a . . . M i p a d re , m i s h e r m a n o s . . . , p e ro s a b í a m o s p o r d e n t ro que no era así. Sabíamos que unos extraños venían a apoderarse de Summerbourne. Santo cielo. Era evidente que la muerte de su hijo había alterado el raciocinio de lady Agnes. Sus pensamientos se h a b í a n i d o c a s i c u a re n t a a ñ o s a t r á s , a l a é p o c a e n q u e l o s n o r m a n d o s l l e g a r o n a I n g l a t e r r a . C l a i re h i z o u n g e s t o a u n o d e l o s c r i a d o s c o n l a i n t e n c i ó n d e d e c i r l e q u e p re p a r a r a u n a t i s a n a re l a j a n t e . - M á s e x t r a ñ o s e r a n p a r a n o s o t r o s q u e e s t o s p a r a v o s o t ro s - d i j o l a d y A g n e s - . ¡ A t i e n d e a l o q u e t e d i g o , C l a i re ! C l a i re i n d i c ó a l c r i a d o q u e s e re t i r a r a . -Demonios extranjeros, en aquellos enormes caballos, sin pelo en la cara, con distintas armaduras y armas distintas, distinta lengua -la anciana enfatizaba cada hecho con un g o l p e d e s u b a s t ó n s o b re e l s u e l o - . E x t r a ñ o s , e s o e s l o q u e e r a n . I n v a s o re s q u e h a b í a n m a t a d o a n u e s t ro s h o m b re s e n Hastings y venían a apoderarse de nuestra casa. Lady Agnes n o h a b í a h a b l a d o c a s i n u n c a d e a q u e l l a é p o c a , p e ro l a s s i m i l i t u d e s e r a n s o r p re n d e n t e s . C l a i re s e h u n d i ó e n u n t a b u re t e , j u n t o a e l l a . - ¿ M o s t r a s t e i s re s i s t e n c i a ? L a a n c i a n a s e v o l v i ó e n d i re c c i ó n a s u n i e t a . -Tu v i m o s m á s i n t e l i g e n c i a q u e t o d o e s o . N u e s t r a s m u r a l l a s sirven para mantener dentro a las ovejas y fuera a los lobos, y a s e a n d e d o s o d e c u a t ro p a t a s , p e r o n o d e l t i p o d e l o b o s que eran los normandos. -¿Qué pasó?

33

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¿ S e e n f re n t a n l o s c o n e j o s a l o s l o b o s ? To d o s n u e s t r o s h o m b re s e n e d a d d e l u c h a r s e h a b í a n i d o c o n m i p a d re y m i s h e r m a n o s a h a c e r f re n t e a l o s n o r m a n d o s . S ó l o q u e d á b a m o s l a s m u j e re s , l o s n i ñ o s y l o s a n c i a n o s . To d o s l o o d i á b a m o s : Thomas de Argentan, que cuando lle gó aquí aún venía m a n c h a d o c o n l a s a n g re d e l a c a r n i c e r í a . L o m a l d e c í a m o s a s u s e s p a l d a s y l e o b e d e c í a m o s a re g a ñ a d i e n t e s , p e r o m i T h o mas fue lo suficientemente sabio como para no imponerse con m a n o d e h i e r r o . N a t u r a l m e n t e l o p r i m e ro q u e h i z o f u e c a s a r s e conmigo. -La anciana volvió el rostro para mirar las llamas-. Yo n o p u e d e o p i n a r a l re s p e c t o , a s í q u e y a c í c o n é l e n e l l e c h o y a l l í t a m b i é n l e o b e d e c í a re g a ñ a d i e n t e s . C l a i re f r u n c i ó e l c e ñ o . N u n c a h a b í a p e n s a d o e n c ó m o s e h a b í a n c a s a d o s u s a b u e l o s . S u s p r i m e ro s re c u e r d o s , s i n e m b a r g o , e r a n d e u n a p a re j a f e l i z . - Pe ro ¿ l l e g a s t e a a m a r l o ? - re p l i c ó . -Oh, sí -una titilante sonrisa iluminó de juventud por un instante el rostro de la anciana-. No se dedicó a añadir leña al f u e g o , ¿ c o m p re n d e s ? - S e d i o l a v u e l t a p a r a m i r a r a C l a i re - . M i T h o m a s e r a u n b u e n h o m b re . N o i m p u s o s u s f o r m a s d e u n d í a p a r a o t ro . E s c u c h ó . Re s p e t ó l a s t r a d i c i o n e s d e l a g e n t e . S e p re o c u p ó d e q u e v o l v i é r a m o s a l a p ro s p e r i d a d . - ¡ P u e s o j a l á s e h u b i e r a g a s t a d o m á s d i n e ro e n c o n s t r u i r murallas de piedra! La abuela hizo un gesto de negación con la cabeza. -Las murallas de piedra son farfolla, muchacha. No impiden q u e e n t re u n e n e m i g o v e r d a d e r a m e n t e f i e ro . E l s e c re t o e s t á en no hacerse ese tipo de enemigos. Thomas no tuvo enemigos, por eso nunca necesitamos murallas de piedra. Ta l v e z s í q u e l a h a b í a t r a s t o r n a d o l a p e n a . - Pe ro a h o r a n o s s e r í a n m u y ú t i l e s , ¿ n o e s v e r d a d ? Ya q u e p a d re s í s e h a h e c h o e n e m i g o s . - L a d y A g n e s l l e g ó c a s i a g r u ñ i r.

34

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-El disgusto te ha vuelto tonta, muchacha. ¡Qué útiles ni q u é ú t i l e s ? E n r i q u e B e a u c l e rc e s h i j o d e s u p a d re , e s h i j o d e G u i l l e r m o e l C o n q u i s t a d o r y t i e n e s u re i n o b i e n a g a r r a d o . Ta n s ó l o c o n q u e p e s t a ñ e á r a m o s a l h o m b re q u e h a e n v i a d o , l a n z a r í a a t o d o u n e j é rc i t o p a r a a r r a s a r e s t a z o n a . S i tuviéramos murallas de piedra, las echaría abajo y las usaría para aplastarnos la cabeza. - E n t o n c e s , ¿ q u é s e s u p o n e q u e t e n e m o s q u e h a c e r ? ¿ Pa r a qué nos cuentas todo esto? - ¡ Po r t o d o s l o s s a n t o s , m u c h a c h a ! ¡ H a c e d l o q u e y o h i c e ! - L a a n c i a n a l a s m i r ó a l a s t re s - . H a y t re s j ó v e n e s v í r g e n e s e n S u m m e r b o u r n e . U n a d e v o s o t r a s s e c a s a c o n e s e h o m b re , y vivimos todos aquí como antes. - ¡ C ó m o a n t e s ! - p r o t e s t ó C l a i re , p o n i é n d o s e e n p i e d e l a i r a - . ¿ A c a s o o l v i d a s q u e p a d re e s t á m u e r t o ? L a a b u e l a m i ró a l a n i e t a , y C l a i re p u d o v e r l a s l á g r i m a s e n s u r o s t ro . -Yo l o p a r í y l o a m a m a n t é a m i s p e c h o s . G u i é s u s p a s o s y l o re p re n d í p a r a q u e a p re n d i e r a a s e r r a z o n a b l e - c o n t e s t ó l a anciana y, frunciendo el ceño, añadió-: Es obvio que no le re p re n d í l o b a s t a n t e . Po r e s o a h o r a u n a d e v o s o t r a s t i e n e q u e casarse con el nuevo dueño. - ¡ P u e d e s e s t a r s e g u r a d e q u e n o s e ré y o ! - d i j o C l a i re . -¡Ni yo! -gritó Amice asustada, abriendo sus pálidos ojos. - ¡ N i y o ! - d i j o b r u s c a m e n t e Fe l i c e - . Va m o s , h e r m a n a , t e n e mos que cambiarnos y ponernos ropa más oscura. N o o b s t a n t e , C l a i re d e t e c t ó u n a s o m b r a d e d u d a e n l a re s p u e s t a d e Fe l i c e , y a q u e l l o l e d i o e s p e r a n z a s . S e g ú n s u t í a llevaba del brazo a su gemela hacia las escaleras de madera, C l a i re s e d i j o a s í m i s m a q u e s i e r a n e c e s a r i o u n m a t r i m o n i o , a Fe l i c e a c a b a r í a g u s t á n d o l e l a i d e a . Pe s e a s u i n n e g a b l e b e l l e z a , Fe l i c e , a s u s v e i n t e a ñ o s , t o d a v í a n o h a b í a e n c o n t r a d o m a r i d o . D e s e a b a u n o , p e ro u n o q u e s e l a m e re c i e r a . Q u e r í a c a s a r s e c o n u n h o m b re i m p o r t a n t e o d e s t i n a d o p a r a a l g o i m p o r t a n t e . Ta l v e z u n h o m b re q u e t u v i e r a u n a g r a n p ro p i e d a d . . .

35

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- Fe l i c e n o s e r v i r á - d i j o l a d y A g n e s . C l a i re v o l v i ó l a c a r a hacia su abuela. - ¿ Po r q u é n o ? S i e n d o l a m a d re d e l a n o v i a , p o d r í a s v i v i r aquí, abuela. -Y v i v i r e n e l i n f i e r n o . E s a , n i a u n q u e c o m i e r a m i e l d e s d e por la mañana hasta por la noche, llegaría a ser dulce de lengua. -Se volverá más templada cuando consiga lo que desea: un h o m b re i m p o r t a n t e e n s u l e c h o . -¿Y por qué no tiene ninguno, con f a c c i o n e s ? C l a i re i n t e n t ó t e n e r t a c t o .

la

belleza

de

sus

- L a s f a m i l i a s d e p o r a q u í n o p o s e e n g r a n d e s h e re d a d e s . Y p a d re e r a m á s d a d o a i n v i t a r a e s t u d i o s o s q u e a n o b l e s . Ya s a b e s q u e Fe l i c e s o l í a q u e j a r s e d e e s o . - ¡ M e d i o c o n d a d o s a b e q u e Fe l i c e s e q u e j a b a d e e s o ! Pe r o ¿qué te hace pensar que un noble que hubiera venido a v i s i t a r n o s h a b r í a c a í d o p re s a d e s u s e n c a n t o s ? -Es hermosa -Hermosa como el cristal, e igual de dura. Es bien cierto que n i n g u n o d e l o s h o m b re s d e p o r a q u í l e h a n p a re c i d o n u n c a suficiente para ella, pero ¿acaso has visto que alguno la cortejara? - E l l a s i e m p re h a d e j a d o b i e n c l a r o q u e n o l e i n t e re s a b a n . - C u a l q u i e r h o m b re re c o n o c e u n p e d a z o d e c r i s t a l a l v e r l o b r i l l a r. C l a i re s e v o l v i ó p a r a m i r a r a s u a b u e l a a l o s o j o s . -B u e n o , p u e s s i Fe l i c e e s f r í a , d u r a y d e l e n g u a a f i l a d a , ¡ e s e x a c t a m e n t e e l t i p o d e m u j e r q u e e l u s u r p a d o r s e m e re c e ! A d e m á s , p u e d e q u e e s e h o m b re y a e s t é c a s a d o y t e n g a s u p ro p i a f a m i l i a . - L o s h o m b re s s i n t i e r r a n o t i e n e n f a m i l i a , y e s m u y p ro b a b l e que esta sea su primera propiedad. Es lo que suele ocurrir: la p ro p i e d a d s e a f i a n z a c o n t r a y e n d o m a t r i m o n i o c o n a l g u i e n d e la anterior familia. Me pasó a mí, y os pasará a alguna de vosotras. - N o a m í . A n t e s m e m a rc h o .

36

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-Ti e n e s q u e s e r t ú . C l a i re i n t e n t ó c a m b i a r d e t e m a . - ¿ Te a y u d o a i r a l a c a p i l l a , a b u e l a ? -Yo d e a q u í n o m e m u e v o - c o n t e s t ó m a l h u m o r a d a l a a n c i a n a , c a s i c o n e l t o n o d e u n a n i ñ a e n f a d a d a - . Ya s u f r í b a s t a n t e t r a y é n d o l e a l m u n d o . N o q u i e ro s u f r i r a l v e r l e m a rc h a r s e d e él. Pe r o C l a i re v i o c ó m o s u a b u e l a s e re t i r a b a l a s l á g r i m a s c o n los nudillos y entendió lo mucho que estaba sufriendo. Ta m b i é n e l l a s e n t í a g a n a s d e l l o r a r , p e ro s i e m p e z a b a n o p o d r í a p a r a r. Se arrodilló junto a la silla de la anciana. -Vo y a m a n d a r q u e t e h a g a n u n a d e t u s i n f u s i o n e s p a r a q u e se te pase el dolor y puedas ir hasta allí. Lady Agnes volvió sus acuosos ojos hacia su nieta y le acarició la mejilla. - E re s u n a b u e n a m u c h a c h a , C l a i re . U n b u e n a n i ñ a . M e re c u e r d a s a m í m i s m a h a c e t i e m p o , c u a n d o l l e g ó a q u í m i T h o m a s . Ti e n e s q u e c a s a r t e c o n e s e h o m b re . -¡No! - S í . Ti e n e s f u e r z a s u f i c i e n t e p a r a h a c e r l o , y l a a p a r i e n c i a a p r o p i a d a . Yo e r a u n a c h i c a b o n i t a , c o m o t ú , y s i r v i ó . - ¿ B o n i t a ? Fe l i c e e s b o n i t a . L a d y A g n e s n e g ó c o n l a c a b e z a . - E re s t ú l a q u e t i e n e s l o q u e a l o s h o m b re s C u r v a s y g r a n d e s p e c h o s . Tu p e l o e s t a n d o r a d o Fe l i c e ; t u p i e l , i g u a l d e s u a v e ; p e r o l a s c u r v a s y son lo que importa. Puedes uti lizarlos para c u a l q u i e r h o m b re .

les gusta. como el de los pechos dominar a

- Fe l i c e . . . - L o s h o m b re s d e s e a n a l g o s u a v e p o r l a s n o c h e s . Y l o q u e h a y e n e l i n t e r i o r re f u l g e p o r f u e r a . ¿ Po r q u é c re e s q u e t e c o r t e j a n a t i t o d o s l o s h o m b re s d e l o s a l re d e d o re s ?

37

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¿ Q u e m e c o r t e j a n ? S o n s ó l o a m i g o s , o a m i g o s d e p a d re . . . -Amigos que encienden velas en tu altar -lady Agnes volvió a n e g a r c o n l a c a b e z a - . H a s e s t a d o t a n e n f r a s c a d a e n l o s l i b ro s , en la escritura y esas cosas que apenas te has dado cuenta d e l o q u e h a b í a a t u a l re d e d o r. Tú e j e rc e s f a s c i n a c i ó n e n l o s h o m b re s . A h o r a e s e l m o m e n t o d e q u e l a u t i l i c e s . - ¡ Yo n o m e c a s a r í a c o n e s e h o m b re n i p a r a s a l v a r m i a l m a ! - ¡ E n t o n c e s c á s a t e c o n é l p a r a s a l v a r a t u f a m i l i a ! ¿ Q u i e re s q u e n o s e c h e n a t o d o s ? S i n o t e p re o c u p a m o s n i y o n i m i s estúpidas hijas, ¡piensa en tu hermano! C l a i re s e p u s o e n p i e d e u n re s p i n g o . - A T h o m a s n o l e p a s a r á n a d a . E s t á c l a r o q u e e s e h o m b re n o va a ser cruel. - H a y c r u e l d a d e s , y c r u e l d a d e s , m u c h a c h a . ¿ Q u é c re e s q u e va a pasar? - N o s i re m o s t o d o s a S t . Fr i d e s w i d e y. . . - ¡ Yo n o ! ¡ A l l í , n u n c a ! - re p l i c ó l a d y A g n e s - . N u n c a d e j a ré q u e esa mujer me gobierne. Y Thomas no puede entrar ahí. C l a i re s e d i o l a v u e l t a p a r a o c u l t a r s u s ú b i t o t e r ro r. - A l g ú n a m i g o d e n u e s t r o p a d re l o a c o g e r á . - ¿ A c o g e r a l h i j o d e u n t r a i d o r ? S i n e m b a r g o , e s e h o m b re , e s e l o r d Re n a l d , s i s e c a s a c o n u n a e n c a n t a d o r a e s p o s a , podría seguramente ocuparse de que tu hermano tenga un p o r v e n i r. C l a i re re t r o c e d i ó u n o s p a s o s . -¡Nunca, nunca, jamás! ¡Jamás podría casarme h o m b re q u e s e h a a p o d e r a d o d e S u m m e r b o u r n e !

con

el

- N a d i e t e e s t á p i d i e n d o q u e t e c a s e s c o n e l re y , m u c h a c h a . - ¿ E l re y ? Lady Agnes golpeó el suelo con el bastón. - ¿ Q u i é n t e c re e s q u e e s e l c u l p a b l e d e t o d o e s t o ? ¿ Po r q u é no pudo el imbécil matar de una vez a su hermano de modo q u e n i n g ú n o t r o i m b é c i l c o m o m i h i j o h u b i e r a c re a d o t a n t o re v u e l o ?

38

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-¡Eso es traición, abuela! Lady Agnes frunció el ceño.

- ¿ D e c i r q u e E n r i q u e B e a u c l e rc m a t ó a s u h e r m a n o o d e c i r q u e o j a l á l o h u b i e r a h e c h o ? M e d a i g u a l . Pe ro s i a t i n o t e d a i g u a l , h a z l o q u e t i e n e s q u e h a c e r p a r a q u e t o d o s e a r re g l e . C l a i re s e f ro t ó l a c a r a c o n l a s m a n o s . L e d e s t ro z a b a e l corazón pensar en todo el sufrimiento, el de ahora y el que q u e d a b a p o r v e n i r. Pe r o n o p o d í a . A u n q u e t o d o s e a r re g l a r a , ella no podía. -No nos irá tan mal, abuela. De verdad. Estoy segura de que t o d o s e n c o n t r a re m o s u n s i t i o c ó m o d o . L a d y A g n e s b a j ó l a s c e j a s y s u b i ó e l l a b i o i n f e r i o r s o b re e l s u p e r i o r. - M e h e p a s a d o i n c ó m o d a d i e z a ñ o s y n o v o l v e ré a t e n e r c o m o d i d a d n i n g u n a h a s t a q u e n o e s t é e n l a t u m b a . Pe ro y o nací en Summerbourne, y tengo la intención de morir aquí. La necesidad de la anciana conmovió re s i s t í a . - N o p u e d o h a c e r l o , a b u e l a . Lady Agnes permanecía desgastada por el viento.

allí

a

sentada,

C l a i re , como

p e ro un

se

ro c a

- Po d r á s . Yo h e e n t e r r a d o a m i s p a d re s , a m i s h e r m a n o s y a c i n c o h i j o s . H e a p re n d i d o q u e l a g e n t e h a c e l o q u e t i e n e q u e h a c e r. Y , c o n e l t i e m p o , e l h o r r o r s e - d i s i p a , c o m o s e d i s i p a e l dolor de mis huesos cuando tomo las hierbas. C l a i re a p ro v e c h ó l a o p o r t u n i d a d . - I ré a d e c i r q u e t e p re p a re n l a i n f u s i ó n . S a l i ó c a s i c o r r i e n d o d e l a h a b i t a c i ó n , p e ro n o c o n l a s u f i c i e n t e p re s t e z a c o m o p a r a l i b r a r s e d e l g r i t o d e s u a b u e l a - ¡ N o p u e d e s h u i r d e e s t o , C l a i re ! Se detuvo en la entrada de la galería que llevaba a las cocinas. - O h , s í , s í q u e p u e d o - s u s u r ró l a j o v e n .

39

El caballero de medianoche

Jo Beverley

¿Casarse con el invasor? Antes iría como vagabunda por los caminos de Inglaterra. Cuando hubo mandado que hicieran la tisana, supo que debía i r a v e l a r a s u p a d re . Pe r o s u s p i e s n o q u e r í a n h a c e r a q u e l trayecto. No quería afrontar la confirmación del final. Las vísperas. No quedaría mucho para que fueran las vísperas y todos tuvieran que abandonar la casa. ¿No debería e m p e z a r a re c o g e r s u s p e r t e n e n c i a s ? ¿Qué les dejarían llevarse? Ahora todo debía pertenecer al i n v a s o r. ¡ L o s p re c i a d o s l i b ro s d e s u p a d re ! L a i d e a d e d e j a r aquellos libros en manos de los bárbaros era casi peor que la re a l i d a d d e q u e s u c u e r p o y a c i e r a f r í o e n l a c a p i l l a . ¿Y qué pasaría con los trabajos que ella misma había hecho, s u s a p u n t e s s o b re l a s c o s t u m b re s d e l l u g a r , s u l i b r o s o b re re m e d i o s y sangrías, sus cuentos tan hermosamente ilustrados? ¿Debía dejarlos allí también? Se quedó paralizada un momento, intentando tomar una decisión. - ¡ L a d y C l a i re ! - S u c r i a d a p e r s o n a l , M a r i a , l a a b r a z ó - . Ve n i d conmigo. Las otras damas ya están limpias y secas, y vos seguís aún empapada. Os vais a morir, y eso no hará ningún b i e n a n a d i e . ¡ Y e l p e l o . . . ! ¡ L o t e n é i s h e c h o u n d e s a s t re ! C l a i re s e d e j ó s a c a r d e s u m a r a ñ a d e p ro b l e m a s y s u b i ó a l piso de arriba, a la habitación que compartía con sus tías. Menos mal que ellas ya habían bajado otra vez y se libraría d e l l l o r i q u e o d e A m i c e y d e l a s q u e j a s d e Fe l i c e . Pa r a d a d e pie, como una niña, dejó que Maria y su otra criada, Prissy, le f u e r a n q u i t a n d o l a r o p a m o j a d a y l l e n a d e b a r ro . N o o b s t a n t e , en aquel momento las palabras de su abuela empezaron a p l a n t e a r l e p re o c u p a c i o n e s p r á c t i c a s e n l a m e n t e . E r a c i e r t o : l o s h o m b re s s i n t i e r r a r a r a v e z e s t a b a n c a s a d o s . E l m i s m o E n r i q u e B e a u c l e rc s e m a n t u v o s o l t e ro h a s t a q u e s e a p o d e ró d e l t ro n o . Te n d r í a u n a c o h o r t e d e h o m b re s e n s i m i l a r s i t u a c i ó n , a l a e s p e r a d e re c i b i r s u re c o m p e n s a . Pe r o e l l a n o p o d í a . . . N o p o d í a c a s a r s e c o n e l h o m b re q u e v e n í a a ro b a r l a p o s e s i ó n y e l l u g a r d e s u p a d re .

40

El caballero de medianoche

Jo Beverley

S i e l t a l Re n a l d t e n í a p re v i s t o u n i r s e a l a f a m i l i a p o r l a z o s de matrimonio, ¿cómo pensaría hacerlo? ¿Acaso iba a ponerlas a todas en fila y a elegir a la que más le gustara? C l a i re n o p e n s a b a q u e e l l a f u e r a m á s a t r a c t i v a q u e Fe l i c e , p e r o t e n í a q u e a s e g u r a r s e d e n o re s u l t a r e l e g i d a . C u a n d o M a r i a l e a c e rc ó u n v e s t i d o s o b r i o y e l e g a n t e , l o re c h a z ó . -B ú s c a m e a l g o f e o , s i n g r a c i a . - ¿ Fe o ? ¿ Po r q u é ? - ¡ N o p re g u n t e s y h a z l o ! L a s o r p re n d i d a c r i a d a ordenaba su dueña.

se

m a rc h ó

- E s t á e s t a v i e j a t ú n i c a m a r ró n . Aunque no se qué casaca...

La

a

cumplir

que

lo

perdió

que el

le

c o l o r.

- L a g r i s - d i j o C l a i re - . S ó l o t i e n e u n p e q u e ñ o r i b e t e a z u l . C u a n d o M a r i a l e e n t re g ó l a p re n d a , C l a i re s a c ó s u a f i l a d a c u c h i l l a y e m p e z ó f re n é t i c a m e n t e a a r r a n c a r l a s p u n t a d a s c o n que estaba cosido el ribete. Sí, un tono marrón descolorido con gris mate encima la mantendría a salvo. - Pe ro v a i s a p a re c e r u n a f re g o n a - p ro t e s t ó P r i s s y. S i b i e n M a r i a e r a u n a re g o r d e t a t r a n q u i l a y a m a b l e , P r i s s y e r a u n p u ro n e r v i o y n o d e j a b a n u n c a d e d e c i r l o q u e p e n s a b a - . A l menos nosotras le habíamos elegido uno bonito -dijo, m i e n t r a s e m p e z a b a a d e s h a c e r l a s l a r g a s t re n z a s d o r a d a s d e C l a i re . «Tú t i e n e s l o q u e a l o s h o m b re s l e s g u s t a . C u r v a s y g r a n d e s p e c h o s . Tu p e l o e s t a n d o r a d o c o m o e l d e Fe l i c e ; t u p i e l , i g u a l de suave. S ú b i t a m e n t e a t e r r o r i z a d a , s e a g a r ró u n a d e l a s t re n z a s y s e l a c o r t ó , t o d o l o c e rc a q u e p u d o d e l c u e r o c a b e l l u d o . -¡Señora! -exclamó Prissy, con tono agudo. C l a i re s e c o r t ó l a o t r a . N o p o d í a h a c e r l o m i s m o c o n s u s pechos ni con sus curvas, pero, ¿qué era una mujer sin su « g l o r i o s a m e l e n a » . Ti r ó l a s d o s t re n z a s a l s u e l o , d o n d e s e quedaron como dos gruesas serpientes doradas. -B u s c a d m e u n a t o c a f e a .

41

El caballero de medianoche

Jo Beverley

L a c r i a d a , s i n d a r c ré d i t o a l o q u e o í a , b u s c ó e n u n b a ú l hasta encontrar una larga toca gris. Con aquella tela e n v o l v i é n d o l e l a c a b e z a , C l a i re s e s i n t i ó l o s u f i c i e n t e m e n t e s e g u r a p a r a d e j a r e n l a h a b i t a c i ó n a l a s c r i a d a s y m a rc h a r s e a l a c a p i l l a a a r r o d i l l a r s e j u n t o a l c u e r p o d e s u p a d re . Pa r a c u a n d o s e e n c o n t r ó d e ro d i l l a s j u n t o a l f é re t ro d e s u p ro g e n i t o r , s e s e n t í a y a c o m o u n t o n t a , y m u y c u l p a b l e . Po d í a i m a g i n a r s e a s u p a d re m o v i e n d o l a c a b e z a y d i c i é n d o l e : « C l a i re , C l a i re , ¿ t e p a re c e q u e h a s a c t u a d o b i e n ? ¿ C re e s q u e es justo?». Al inclinar la cabeza, lo hizo tanto por la pena como por la v e r g ü e n z a . Po d í a h a c e r c re e r a t o d o e l m u n d o q u e s e h a b í a c o r t a d o e l p e l o p o r g u a r d a r e l l u t o , p e ro l o h a b í a h e c h o p o r miedo. Lo había hecho para evitarse un desagradable destino. Lo había hecho con la esperanza de que alguna de sus tías lo padeciera en lugar de ella. S e t a p ó l a c a r a y re z ó c o n t o d a s s u s f u e r z a s . A p e n a s l e p a re c í a n e c e s a r i o re z a r p o r e l a l m a d e s u p a d re c o n e l b u e n h o m b re q u e h a b í a s i d o , a s í q u e re z ó p o r l a s u y a . Pi d i ó p e r d ó n a Dios por su egoísmo y le suplicó que le diera la fuerza s u f i c i e n t e p a r a h a c e r c u a n t o f u e r a p re c i s o p a r a s a l v a r a s u familia. Pe r o s e s e n t í a i n c a p a z d e d e c i r l a s p a l a b r a s m á s p i a d o s a s : «hágase tu voluntad». En vez de eso, pidió a Dios que aquel amargo cáliz no fuera el único sacrificio posible. C a s a r s e c o n e l h o m b re q u e s e h a b í a a p o d e r a d o d e S u m m e r bourne. Demasiado pronto, a lo lejos, la campana del convento tocó a vísperas. Una vez más sonó el cuerno demandando la e n t r a d a d e l n u e v o d u e ñ o y s e ñ o r d e l a h e re d a d . To d o s l o s m i e m b ro s d e l a f a m i l i a f u e ro n p re s u ro s o s a re u n i r s e a l a entrada de la casa para ver cómo las grandes puertas de fuera volvían a abrirse lentamente. Al otro lado, había un campamento. Las tiendas, hundidas e n l o s r i a c h u e l o s y e l b a r ro , s e e n c o r v a b a n a l re d e d o r d e h o g u e r a s c u b i e r t a s p o r p ro t e c c i o n e s . Ta m b i é n l o s h o m b re s s e encorvaban, por encontrarse seguramente muy incómodos. C l a i re s i n t i ó u n a m a r g o c o n t e n t o p e ro s e q u e d ó p e n s a t i v a ante lo que veía.

42

El caballero de medianoche

¿ Pa r a q u é punto de permanecían hacer ningún

Jo Beverley

habían montado un campamento si estaban a apoderarse de Summerbourne? ¿ Po r qué a q u e l l o s h o m b re s a l o t ro l a d o d e l p u e n t e s i n m o v i m i e n t o e n d i re c c i ó n a l a c a s a ?

Uno gritó algo. - ¿ Q u é o c u r re a h o r a ? - m u r m u ró C l a i re . ¿Acaso tod o aquello era una especie de extraña tortura, con t a n t o s re t r a s o s y n e g o c i a c i o n e s ? D e s p u é s d e u n b re v e i n t e rc a m b i o d e p a l a b r a s , N i a l l a v a n z ó hacia la entrada. - ¡ Re h e n e s ! - g r i t ó - . E x i g e re h e n e s . -¿Qué? -exclamó lady Murielle. - E s u n h o m b re l i s t o - d i j o u n a v o z c a s c a d a d e s d e l a p a r t e d e atrás. C l a i re s e v o l v i ó p a r a m i r a r a s u a b u e l a . - Pa re c e c o m o s i e s t u v i e r a s d e

su parte.

- S i n o n o s q u e d a m á s re m e d i o q u e t e n e r u n n u e v o s e ñ o r , y o p re f i e r o a u n o l i s t o . C o m o m i T h o m a s . - ¡ E l a b u e l o e r a u n h o m b re t o t a l m e n t e d i s t i n t o ! -Yo n o t e n g o n i n g u n a m a n e r a d e s a b e r e s o . N i t ú t a m p o c o . C l a i re s e d i o l a v u e l t a , p e r o a d m i t i ó e n s u i n t e r i o r q u e e x i g i r re h e n e s e r a u n a m e d i d a i n t e l i g e n t e . M i e n t r a s h a b í a e s t a d o v e l a n d o a s u p a d re , h a b í a p e n s a d o e n l a v e n g a n z a . E n l a Biblia, Judith mató a su enemigo Holofernes clavándole un pincho en la cabeza... N o e r a d e s o r p re n d e r , p o r t a n t o , q u e Re n a l d d e L i s l e n o s e s i n t i e r a d e l t o d o s e g u ro . - ¿ Q u é t i p o d e re h e n e s ? - p re g u n t a b a e n a q u e l m o m e n t o s u m a d re a l g u a r d i a , a l t i e m p o q u e s u j e t a b a d e l h o m b r o a T h o m a s , q u e s e r í a e l m á s p ro b a b l e . N i a l l m i r ó c o n c a u t e l a a l o s a l l í p re s e n t e s .

43

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- D i c e q u e h a y t re s j ó v e n e s d o n c e l l a s e n e s t a c a s a . D o s d e e l l a s d e b e n s e r l a s re h e n e s . - ¿ C ó m o ? - p e s e a l a e x c l a m a c i ó n , e n l a v o z d e l a m a d re s o n ó u n l e v e t o n o d e a l i v i o . Pe r o s i g u i ó h a b l a n d o c o n f i r m e z a - : ¿ E s e m o n s t r u o q u i e re q u e d o s j ó v e n e s d e n o b l e l i n a j e s e v a y a n a v i v i r a e s e c a m p a m e n t o l l e n o d e b a r ro , c o n s u s h o m b re s ? -Estarán a salvo, Murielle -dijo lady Agnes-. O tan a salvo c o m o e s t a r í a n e n c u a l q u i e r o t ro s i t i o e n e s t o s m o m e n t o s . O e s u n h o m b re d e h o n o r o n o l o e s . S i n o l o e s , l a s t o m a r á a q u í mismo, en el suelo del patio, y luego se las pasará a sus h o m b re s . Con un profundo lamento, Amice se desmayó. C l a i re y Fe l i c e s e a r r o d i l l a ro n a s u l a d o , l a a y u d a r o n a l e v a n t a r s e c u a n d o s e h u b o re c u p e r a d o y l e c o g i e ro n l a m a n o . -¡Oh, mirad lo que habéis hecho, abuela! -gritó lady Muriel l e - . ¡ Ya s a b é i s l o s e n s i b l e q u e e s ! - ¿ Y l e v a a s e r v i r d e m u c h o s e r t a n s e n s i b l e ? Q u i e re d o s re h e n e s , ¿ n o e s a s í ? ¿ Y q u é p a s a r á c o n l a t e rc e r a ? To d o s los allí p re s e n t e s d e s a g r a d a b l e m e n s a j e ro .

se

q u e d a ro n

mirando

al

- D i c e q u e l a t e rc e r a s e r á s u e s p o s a . -Ya t e l o h a b í a d i c h o y o - m u r m u r ó l a a n c i a n a . A m i c e v o l v i ó a desmayarse. C l a i re y valoración.

Fe l i c e

i n t e rc a m b i a ro n

re c e l o s a s

miradas

de

-¿Esposa? -dijo lady Murielle-. No. Esto ya es demasiado. C l a i re , l e v a n t a a A m i c e d e l s u e l o . ¡ A g u a e s p e c i a d a p a r a l a s damas! -exigió a los inmóviles criados, levantando una mano-. N o v o y a p e r m i t i r e s t o . Vo y a e x p re s a r l e m i p r o t e s t a . Q u e a l g u i e n m e t r a i g a l a c a p a . Vo y a h a b l a r c o n e s e h o m b re . N o puede obligar a nadie a una cosa así.

44

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Fe l i c e y C l a i re l e v a n t a r o n d e l s u e l o a A m i c e y l a a c o m p a ñ a ro n h a s t a u n b a n c o j u n t o a l f u e g o . L a d y M u r i e l l e s e p u s o l a c a p a y s a l i ó p re s u r o s a d e l a c a s a . S e l a v e í a m u y f i r m e e n s u p r o p ó s i t o , p e ro C l a i re t e n í a e l d e s a g r a d a b l e p re s e n t i m i e n t o d e q u e u n h o m b re q u e p o r t a b a e l e s t a n d a r t e d e l re y p o d í a o b l i g a r a t o d o e l m u n d o a h a c e r l o q u e é l quisiera. Fe l i c e p e r m a n e c í a c a l l a d a y c o n u n a e x p re s i ó n e n e l r o s t r o d e l i b e r a d a m e n t e i n e s c r u t a b l e , p e ro s e g u r o q u e a h o r a q u e h a b í a t e n i d o t i e m p o d e p e n s a r , a q u e l l o l e p a re c e r í a u n a o p o r t u n i d a d . U n h o m b re a l q u e s e l e h a b í a c o n c e d i d o s e m e j a n t e h e re d a d g o z a r í a d e l f a v o r d e l re y. E x a c t a m e n t e l o q u e Fe l i c e b u s c a b a . Dejarían que Amice permaneciera en la casa junto a su h e r m a n a g e m e l a , d e l m i s m o m o d o q u e l a m a d re d e a m b a s , lady Agnes, seguiría ocupando su lugar junto al fuego. Si t o d a s s e c o m p o r t a b a n b i e n , t a l v e z e l u s u r p a d o r a r re g l a r a l a s cosas para que Thomas estuviera en buena posición. S ó l o q u e d a b a e n t o n c e s p o r d i l u c i d a r e l d e s t i n o d e C l a i re y d e s u m a d re . C l a i re i n t u í a q u e a s u m a d re l e g u s t a r í a m a rc h a r s e a S t . Fr i d e s w i d e . E n c u a n t o a e l l a , p o r m u c h o q u e a d o r a r a S u m m e r b o u r n e , p re f e r í a i r s e d e a l l í . Po d r í a t o m a r l o s h á b i t o s . O tal vez empezara a ver a sus amigos del lugar con otros ojos y decidiera casarse con alguno. Mientras se bebía a sorbos el agua especiada y oía gemir a A m i c e , re p a s ó e n s u m e n t e l o s p o s i b l e s m a r i d o s d e l o s a l re d e d o re s . L a m b e r t d e Va y n e p o d r í a s e r u n p re t e n d i e n t e , aunque lo único que había hecho había sido ir a visitarlos con f re c u e n c i a . Era un poco fatuo, demasiado dado a vanagloriarse. Q u i z á E u d o e l j u e z t u v i e r a a l g ú n i n t e ré s p o r e l l a . N o h a b í a tenido hijos de su primer matrimonio, y puesto que su esposa había muerto, hablaba a menudo de volver a casarse. El cargo d e j u e z h a b í a re c a í d o e n s u f a m i l i a d u r a n t e g e n e r a c i o n e s , y q u e r í a u n h i j o . ¿ E r a n i m a g i n a c i o n e s d e C l a i re o a q u e l h o m b re l a m i r a b a c o n i n t e ré s ? S i n d u d a , S u m m e r b o u r n e l e g u s t a r í a y b i e n p o d í a i n t e re s a r l e e s t a b l e c e r a l g ú n l a z o . Pe r o a q u e l h o m b re e r a c a s i d e l a e d a d d e s u p a d re y , e n p a r t e , e l l a l o re s p o n s a b i l i z a b a d e l a l o c u r a q u e h a b í a h e c h o .

45

El caballero de medianoche

Jo Beverley

¿ Ro b e r t d e P u l h a m ? E r a a f a b l e , p e r o d e m a s i a d o c o r t o d e inteligencia. ¿ J o h n d e C o u r t n e y ? C l a i re s o s p e c h a b a q u e t e n í a a l g o d e cruel en... S u m a d re re g re s ó , e m p a p a d a y h u n d i d a . -Es un monstruo sin sentimientos. Dice que no tiene e l e c c i ó n . E l re y l e e x i g e q u e s e d e s p o s e c o n u n a d e l a s m u j e re s s o l t e r a s d e l o r d C l a re n c e . - ¿ Y e l re s t o d e n o s o t r a s ? - p re g u n t ó C l a i re y , a c t o s e g u i d o , se mordió el labio al ver la mirada de curiosidad que acababa d e l a n z a r Fe l i c e . - D i c e q u e s i s e c a s a a q u í , y h a re c a l c a d o m u c h o e l « s i » , s e o c u p a r á d e l re s t o d e l a f a m i l i a d e v u e s t r o p a d re e x c e p t o d e Thomas -lady Murielle miró con pesar a su hijo -, que tendrá que ir a la corte. - ¡ O h ! E s o e s a m a b l e p o r s u p a r t e - d i j o A m i c e e n t re g e m i d o s .

- ¡ N o s e a s b o b a ! - re p l i c ó Fe l i c e - . « Q u e s e o c u p a r á » ¿ Q u é q u i e re d e c i r e s o ? Y e l p o b re T h o m a s n o s e r á m á s q u e u n re h é n , a l q u e p o d r á n d e j a r l i s i a d o o c i e g o , s e g ú n l e s p l a z c a . T h o m a s re p r i m i ó u n g r i t o y e m p e z ó a t e m b l a r. C l a i re f u e corriendo a su lado y lo abrazó. - ¡ Fe l i c e , m i d e t u s p a l a b r a s ! -Sólo digo la verdad. Entonces, intervino lady Agnes. -La verdad es que nadie sufrirá ningún daño si todos nos c o m p o r t a m o s c o r re c t a m e n t e . N i s i q u i e r a l o s re h e n e s . - N o c o n f í o e n q u e s e a a s í - d i j o C l a i re - . ¿ Po r q u é i b a e l re y a q u e re r o c u p a r s e d e l a f a m i l i a d e u n t r a i d o r ?

46

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- Pa r a m a n t e n e r e l o r d e n - s u s u r ró l a d y A g n e s , c o n l a p a c i e n c i a a p u n t o d e a g o t á r s e l e - . ¡ Po r l o m á s s a g r a d o ! ¡ E s t á i s t o d o s d e b i l i t a d o s p o r a ñ o s d e l u j o s y c o m o d i d a d e s ! ¡ S i e m p re s e h a h e c h o a s í ! L o s h o m b re s l u c h a n y m u e re n , y a l a s m u j e re s s e n o s p a s a n d e u n o s a o t ro s c o m o p e r t e n e n c i a s . ¿ A c a s o l e i n t e re s a a l re y c re a r m á s d i s c o r d i a q u i t á n d o n o s d e e n m e d i o ? N o . Q u i e re d a r l a a p a r i e n c i a d e q u e l o q u e h a habido no ha sido más que un cambio ordenado y justo. -¡Entonces no debemos colaborar con él! Lady Agnes golpeó el suelo de madera con el bastón. -¿Y qué ganarás con pidiendo para comer?

eso,

muchacha,

cuando

te

veas

- Pe n s a d . S i d e s a f i a m o s a l re y , s u e r t e t e n d re m o s s i a l g u i e n llega a darnos un mendrugo de pan. A m i c e y a h a b í a e m p e z a d o o t r a v e z a l l o r a r e i n c l u s o Fe l i c e estaba temblando. L a m a d re d e C l a i re s u s p i ró y s e a c e rc ó a d o n d e e s t a b a n s u hijo y su hija para abrazarlos. -Lady Agnes está en lo cierto. No tenemos elección. Dios s a b e q u e y o m i s m a m e e n t re g a r í a a e s e h o m b re s i p u d i e r a , p e r o n o t e n d r á n i n g ú n i n t e ré s p o r u n a m u j e r t a n a l e j a d a y a d e la juventud. -Entonces -dijo lady Agnes-, e s p o s a y q u i é n e s l a s re h e n e s ?

¿quién

de

vosotras

será

la

A m i c e d e j ó d e re p e n t e d e l l o r a r. - ¡ N i n g u n a ! - g r i t ó Fe l i c e , e n r o j e c i d a - E s u n a b r u t a l i d a d . To m a re m o s l o s h á b i t o s . N i s i q u i e r a e l re y p u e d e i m p e d i r a ninguna mujer que se convierta en esposa de Cristo. - P u e d e q u e n o - d i j o l a d y A g n e s - . Pe ro ¿ c re e s q u e l a i g l e s i a o s v a a a c e p t a r ? Ya n o t e n é i s p o s e s i ó n a l g u n a . N i ro p a n i c o m i d a . N i p o r s u p u e s t o n i n g ú n t e r re n o . H a s t a l a s e s p o s a s d e C r i s t o t i e n e n q u e a p o r t a r a l g o a l c l a u s t ro . - E s o e s i m p o s i b l e - d i j o Fe l i c e , p e r o s u v o z s o n ó t e m b l o ro s a . Amice estaba tan asustada que ni siquiera lloraba.

47

El caballero de medianoche

Jo Beverley

C l a i re v i o s o n re í r a s u m a d re y s e s o r p re n d i ó , p e ro e n t o n c e s lady Murielle dijo, con su tono más persuasivo. - N o t i e n e a s p e c t o d e s e r u n h o m b re t e r r i b l e , Fe l i c e . S e h a mostrado considerado. Y la que de vosotras acabe siendo su esposa tendrá una posición social elevada. Será la señora de Summerbourne. S u m a d re e s t a b a t e n t a n d o a Fe l i c e , y C l a i re s u p l i c ó e n s u interior que lo consiguiera. - Pe ro , c l a ro - i n t e r r u m p i ó l a a b u e l a - , Fe l i c e t e n d r á q u e v i g i l a r s u l e n g u a . U n h o m b re c o m o e s e n o d u d a r á e n e m p l e a r s e c o n e l c i n t o c o n u n a e s p o s a q u e l o c o n t r a d i g a . Pe ro si consigue ser dulce y sumisa... Fe l i c e e r a t a n d u l c e c o m o l a s t u e r a s . Lady Murielle lanzó una mirada de odio a lady Agnes y sonrió después otra vez a su cuñada. -Tú e re s l o s u f i c i e n t e m e n t e h e r m o s a p a r a t e n e r c o n t e n t o a u n h o m b re , Fe l i c e . Y é l a p e n a s e s t a r á a q u í a l t r a t a r s e d e u n o d e l o s f a v o r i t o s d e l re y. C l a i re p e rc i b i ó c l a r a m e n t e l a f o r m a e n q u e s u m a d re d e j a b a c a e r e s e a s p e c t o . Fe l i c e d e s e a b a a t o d a c o s t a c a s a r s e c o n u n h o m b re importante o destinado para algún cargo de importancia. - ¿ Q u i é n d i c e q u e s e a u n f a v o r i t o d e l re y ? - p re g u n t ó l a d y Agnes. - Le ha concedido Summerb ourne, ¿no es cierto? -Aquel era sin duda el aspecto decisivo, y lady Agnes no pudo más que quedarse callada con el ceño fruncido. - D e b e d e s e r u n h o m b re m u y o c u p a d o - c o n t i n u ó d i c i e n d o lady Murielle-. Su esposa tendrá que encargarse de administrar su hacienda y criar a sus hijos sola mientras él esté en la guerra y en la corte. - ¿ E n l a c o r t e ? - p re g u n t ó Fe l i c e , c o n i n t e ré s . L a d y A g n e s volvió a la carga. -Sí, en la corte. Allí es donde estará él mientras su esposa se quede aquí contando cerdos.

48

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-Estoy segura de que llevará a su esposa a la corte de vez e n c u a n d o - d i j o l a m a d re d e C l a i re . - L o d u d o . A d e m á s , s i Fe l i c e f u e r a s u e s p o s a , s e l a c o n o c e r í a c o m o a l a h e r m a n a d e u n t r a i d o r. É l p re f e r i r á m a n t e n e r l a oculta. -En tal caso su esposa estará más independiente aquí. - ¿ C re e s q u e v a a d e j a r a q u í a l a h e r m a n a d e u n t r a i d o r ocupándose de sus asuntos sin vigilancia? La sonrisa de lady Murielle se hizo aún más amplia. -Vu e s t r o m a r i d o c o n f i ó e n v o s . Lady Agnes le devolvió la sonrisa, dejando ver los huecos q u e t e n í a e n t re l o s d i e n t e s . -Sólo cuando pasaron uno o dos años, años difíciles sin duda, y únicamente porque me encargué de que se sintiera a gusto. Fe l i c e m i ró a s u m a d re . - ¿ I n s i n ú a s q u e y o n o s o y c a p a z d e c o n t e n t a r a e s e h o m b re ? -To d a v í a n o t e l a s h a s a r re g l a d o p a r a c o n t e n t a r a n i n g u n o , ¿verdad? Hasta Amice podría hacerlo mejor si fuera capaz de dejar de llorar, claro. Obviamente, aquella frase provocó otra vez el llanto de Amice. Lady Agnes se había llevado mal con sus dos hijas t a r d í a s d e s d e e l m i s m o i n s t a n t e e n q u e n a c i e ro n . - ¡ D e j a d l o y a ! - g r i t ó C l a i re , p o n i é n d o s e e n p i e - . Pa d re n o s o portaría ver tanta discordia en la familia. -To d o esto es culpa de C l a re n c e - re p l i c ó Fe l i c e , l e v a n t á n d o s e t a m b i é n y m i r a n d o a C l a i re a l a c a r a - . S u estupidez nos ha llevado a esto, y su hija debe pagar el p re c i o . - E s l a m á s j o v e n - p ro t e s t ó l a d y M u r i e l l e . E l e l e g a n t e r o s t r o d e Fe l i c e s e t o r n ó e n l a d u r a f a z d e halcón que todas conocían bien.

49

El caballero de medianoche

-Ta n s ó l o u n o s p o c o s a ñ o s Buena edad para casarse.

Jo Beverley

más

joven.

Ti e n e

dieciocho.

Pe r o e n a q u e l m o m e n t o f u e A m i c e l a q u e l a s s o r p re n d i ó a todas. - N o - m u s i t ó , s i n q u e l a s l á g r i m a s d e j a r a n d e ro d a r p o r s u s m e j i l l a s - . Yo . . . , y o l o h a ré . L o h a ré y o p a r a s a l v a r a C l a i re . Yo l o h a ré - a ñ a d i ó , c l a r a m e n t e e s t re m e c i d a y c o n e l p á l i d o y h ú m e d o ro s t ro re p l e t o d e t e m b l o r o s o s p l i e g u e s . C l a i re s e e n c o n t ró c o n l o s d e m a n d a n t e s o j o s d e s u a b u e l a . Sabía muy bien lo que la anciana andaba buscando, como s i e m p re , s a l i r s e c o n l a s u y a . C l a i re d e j a r í a q u e l o h i c i e r a Fe l i c e . A u n c u a n d o l a a z o t a r a d e v e z e n c u a n d o c o n e l c i n t o , Fe l i c e s a l d r í a g a n a n d o : s e r í a l a esposa de un h o m b re p o d e ro s o y podría gobernar S u m m e r b o u r n e . Pe ro l a d y A g n e s p e n s a b a q u e Fe l i c e i b a a s e r u n a d u e ñ a d u r a y q u e , c o n m á s f re c u e n c i a , c o n s e g u i r í a despertar la ira de su esposo que suavizarla. Ta l v e z e s t u v i e r a e n l o c i e r t o . Amice jamás podría soportarlo. Lo más probable sería que s e p u s i e r a e n f e r m a . Y s i l o g r a b a s o b re v i v i r , n u n c a s e r í a c a p a z d e m a n i p u l a r a u n h o m b re a s í . C l a i re s e a c e rc ó a a b r a z a r a s u t í a . - N o c re o q u e d e b a m o s t o m a r n i n g u n a d e c i s i ó n e n f i r m e todavía, Amice. No puede esperar que ninguna de nosotras e s t e m o s p re p a r a d a s p a r a c a s a r n o s h o y m i s m o c o n é l . - Re c o r d a n d o l a h i s t o r i a d e s u a b u e l a , t e m b l ó y q u i s o c re e r q u e e r a c o m o e l l a d e c í a - . Pe ro y o s é q u e t e s e n t i r á s m e j o r j u n t o a Fe l i c e , a s í q u e ¿ p o r q u é n o v a i s l a s d o s c o m o re h e n e s ? Yo m e q u e d a ré a q u í , y s i é l d e c i d e e n t e n d e r q u e y o s e ré s u e s p o s a , l e d e j a ré q u e l o c re a . U n a v e z q u e l e h a y a m o s c o n o c i d o , s a b re m o s m e j o r c ó m o a c t u a r. S í , e s o s e r í a l o m e j o r. S i re s u l t a b a s e r u n h o m b re t o l e r a n t e , l e c o n v e n d r í a Fe l i c e , y t o d o i r í a b i e n . N a t u r a l m e n t e a q u e l l o s i g n i f i c a b a q u e s i re s u l t a b a s e r u n h o m b re t o t a l m e n t e i n t o l e r a n t e , s e r í a e l l a q u i e n t e n d r í a q u e c a s a r s e . Af ro n t a r í a e s e p ro b l e m a c u a n d o l l e g a r a e l m o m e n t o . Amice levantó la vista, mientras se le secaban las lágrimas.

50

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¡ O h , C l a i re ! ¿ E s t á s s e g u r a ? ¿ E s t á s s e g u r a d e q u e p o d r á s encontrarte con él cara a cara? ¿Cómo demonios se le había pasado a su tía por la i m a g i n a c i ó n s e r c a p a z d e c a s a r s e c o n e s e h o m b re s i l a s o l a i d e a d e v e r l o l a s u p e r a b a ? C l a i re a c a r i c i ó l a m a n o t e m b l o r o s a de Amice. - E s t a r á n c o n m i g o m a d re y l a d y A g n e s p a r a a y u d a r m e . N o t e p re o c u p e s . A m i c e e m p e z ó o t r a v e z a l l o r a r , p e ro e s t a v e z c o n c i e r t o a l i v i o , y Fe l i c e s e a p a r t ó d e e l l a p a r a i r a re c o g e r s u s c o s a s . - C l a i re , ¿ p o r q u é h a s h e c h o e s t o ? - l e p re g u n t ó s u m a d re , e n t re g e m i d o s - . A c a b a r á s c a s a d a c o n e s e h o m b re . E l matrimonio es para toda la vida, ya lo sabes, y un marido cruel es algo terrible. -Entonces c re e s ?

tampoco

deberíamos

deseárselo

a

Fe l i c e

¿no

-¡No me des lecciones! -No te estoy dando... - E re s t a n t e s t a r u d a c o m o C l a re n c e . S i e m p re c re e s q u e t ú t i e n e s l a r a z ó n .

Nunca

escuchas.

C l a i re s e a p re t ó l a s s i e n e s p a r a a l i v i a r s e e l d o l o r d e c a b e z a . - M a d re , n o e s m á s q u e u n a p r i m e r a d e c i s i ó n . Te n e m o s q u e e n t re g a r l e re h e n e s . ¿ Q u i é n m á s p o d r í a h a b e r i d o ? S u m a d re l a m i r ó f i j a m e n t e .

-No estarás planeando algo, ¿verdad? - N o . - C l a i re d e s e ó h a b e r t e n i d o a l g o q u e p l a n e a r. N o p o d í a i m a g i n a r s e c a s a d a c o n e s e h o m b re , p e r o s i Fe l i c e s e m a n t e n í a e n s u s t re c e , n o l e i b a a q u e d a r m á s re m e d i o . ¿ C ó m o i b a a dejar que toda su familia sufriera?

51

El caballero de medianoche

Jo Beverley

- ¡ O h ! - d i j o l a d y M u r i e l l e , f ro t á n d o s e l o s o j o s - . ¡ E s q u e e s t r a n g u l a r í a a C l a re n c e ! - Pe ro d e i n m e d i a t o s e t a p ó l a b o c a c o n l a m a n o t e m b l o ro s a - . ¡ N o h e q u e r i d o d e c i r e s o ! A d e m á s . Ya e s t á m u e r t o . -Murielle -dijo bruscamente lady Agnes-, ¡deja de l a m e n t a r t e ! L a m a d re d e C l a i re l e v a n t ó l a v i s t a y m i ró a s u h i j a , e s t a v e z c o n s e re n i d a d . - G r a c i a s a D i o s a l m e n o s q u e e re s h e r m o s a y d e b u e n c a r á c t e r. Te p re o c u p a r á s d e q u e a n i n g u n o n o s p a s e n a d a . C l a i re t e n í a q u e d e j a r d e t o c a r s e d e u n a v e z e l t r a p o g r i s q u e l e c u b r í a l a c a b e z a y o c u l t a b a e l d e s t ro z o q u e s e h a b í a hecho en el pelo. ¿Qué ocurriría si acababa casándose con ese h o m b re y a é l l e i r r i t a b a s u a s p e c t o ? ¿Y si pagaba hablando:

con

todos

su

enfado?

Su

m a d re

siguió

- L l e v o a ñ o s d i c i é n d o t e q u e d e b í a s p re s t a r a t e n c i ó n a l o s jóvenes de por aquí. -¿Qué jóvenes? - H a s t e n i d o p re t e n d i e n t e s , ¿ s a b e s ? Pe ro e s q u e n o t e d a b a s c u e n t a . To d o p o r c u l p a d e C l a re n c e . N u n c a a l e n t ó a n i n g u n o . - E l s a b í a q u e y o n o e s t a b a i n t e re s a d a . -Lo que él quería era que te estuvieras en casa cantando y leyendo con él. E l t o n o d e v o z d e s u m a d re s o r p re n d i ó a C l a i re . ¿ A c a s o había tenido celos? Lady Murielle podría haber pasado más t i e m p o c o n s u e s p o s o , p e ro C l a i re e r a m u y c o n s c i e n t e d e q u e a s u m a d re n u n c a l e h a b í a n i n t e re s a d o d e m a s i a d o l o s l i b r o s n i el estudio. S e d i o l a v u e l t a p a r a o c u l t a r s u s t e m b l o ro s o s l a b i o s . To d o s e e s t a b a r o m p i e n d o e n p e d a z o s . ¡ To d o ! E l a p a re n t e m e n t e f e l i z m a t r i m o n i o d e s u s a b u e l o s , e n re a l i d a d h a b í a e m p e z a d o p o r l a f u e r z a , q u i z á c o n u n a violación.

52

El caballero de medianoche

Jo Beverley

S i e m p re h a b í a c re í d o q u e s u s p a d re s s e a m a b a n , p e ro a h o r a y a l o d u d a b a . Q u i z á n o h a b í a s i d o m á s q u e u n c ó m o d o a r re g l o e n t re d o s p e r s o n a s d e b u e n c o n f o r m a r. S u h o g a r y t o d o e n l o q u e s i e m p re h a b í a c re í d o e s t a b a s i e n d o a r re b a t a d o p o r u n e x t r a ñ o , e n s u p re s e n c i a y s i n p o d e r evitarlo. A l s e n t i r u n ro c e , s e d i o l a v u e l t a y v i o d e l a n t e a s u m a d re , que la miraba llena de curiosidad. ¿Curiosidad por sus sentimientos o por si estaba dispuesta a desempeñar la f u n c i ó n d e d o n c e l l a e n t re g a d a e n s a c r i f i c i o ? S i e m p re h a b í a e s t a d o s e g u r a d e q u e s u m a d re l a q u e r í a , pero ahora hasta eso le planteaba dudas. - ¿ Po r q u é n o v a s a p o n e r t e a l g o m á s b o n i t o , C l a i re ? - ¿ E l d í a d e l f u n e r a l d e m i p a d re ? Lady Agnes golpeó el suelo con el-bastón. -Deja atrás la muerte, muchacha, y mira C l a i re s e v o l v i ó h a c i a e l l a .

hacia

la vida.

-¿Pudo usted, abuela, aquel primer día? -Ya n o m e a c u e r d o - f u e c l a r a m e n t e u n a m e n t i r a . Ta m b i é n e l l a q u e r í a q u e C l a i re a c c e d i e r a y a s í p o d r í a s e g u i r o c u p a n d o s u s i t i o d e s i e m p re . C l a i re m i ró e n t o n c e s h a c i a d o n d e e s t a b a s u h e r m a n o , q u e m á s q u e , n a d a p a re c í a a t o n t a d o p e ro q u e n e c e s i t a b a s i n d u d a de su sacrificio para poder ser algo en la vida. El suyo o el de su tía. A m i c e y Fe l i c e v o l v i e r o n a l a s a l a , e n v u e l t a s e n s u s c a p a s y seguidas de los criados, que llevaban sus baúles. Amice iba c a s i c o l g a n d o d e Fe l i c e , p e r o a l m e n o s a n d a b a . Fe l i c e t e n í a e l ceño fruncido. Confiando en que su gesto fuera más bien de indecisión, C l a i re d i j o : - ¿ E s t á s s e g u r a , Fe l i c e ?

53

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Re l a j a n d o de inmediato el ceño, Fe l i c e contestó: -Absolutamente. Más vale una noche o dos a la intemperie toda una vida encadenada a un monstruo. C l a i re o p t ó p o r c e d e r , d e m o m e n t o , y s e a c e rc ó a d a r l e u n Amice. -¿Llevas tus hierbas? Amice asintió con la cabeza y dijo: - C l a i re , o j a l á q u e . . . - C a l l a . E s m e j o r. Ya m e c o n o c e s - f u e i n c l u s o c a p a z d e s o n re í r- . L a s c o s a s m e re s b a l a n . Fe l i c e t e n í a o t r a v e z e l c e ñ o f r u n c i d o . Po r a ñ o s d e c o n o c e r l a , C l a i re s a b í a q u e s u t í a e s t a b a c a l i b r a n d o s i h a b í a optado por una manera inteligente de librarse o si la estaban engañando en algo. Al final, fuera cual fuera la verdad, se q u e d a b a s i e m p re c o n v e n c i d a d e q u e l a h a b í a n e n g a ñ a d o . Q u i z á e s t a v e z C l a i re l a e s t u v i e r a j u z g a n d o m a l y s u c e ñ o f r u n c i d o f u e r a g e n u i n a m e n t e d e p re o c u p a c i ó n , p o r q u e c u a n d o s e i n t e rc a m b i a r o n b e s o s , Fe l i c e d i j o : - Q u e D i o s t e a c o m p a ñ e , C l a i re . i n t e n t a ré p r o t e g e r t e d e l o p e o r.

Si

logramos

volver,

- ¿ Y s i re s u l t a r a s e r u n a u t é n t i c o Ro l a n d o d e s t i n a d o a s e r u n héroe? Fe l i c e e n t o r n ó l o s o j o s . -En tal caso, será para ti. -No, te lo prometo, por muy noble que sea de cuerpo y a l m a , y o n o l o q u i e ro . Fe l i c e v o l v i ó a m i r a r l a , p e n s a n d o e n u n b u e n a ré p l i c a . -Ya v e re m o s . Po r d e s g r a c i a e n a q u e l p re c i s o i n s t a n t e , l a t o c a c o n q u e C l a i re s e c u b r í a l a c a b e z a s e e m p e z ó a re s b a l a r. L a j o v e n i n t e n t ó s u j e t a r l a , p e r o Fe l i c e s e a c e rc ó y s e l a q u i t ó d e g o l p e . - ¡ C l a i re !

54

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Fu e c o m o s i a q u e l g r i t o h u b i e r a s i d o u n á n i m e p e ro Fe l i c e h u b i e r a a h o g a d o a l re s t o d e l a s v o c e s p o r s u e s t r i d e n c i a . - A h o r a y a e n t i e n d o t o d o . Fi n g e s q u e e s t á s d i s p u e s t a a sacrificarte, pero ya habías planeado tener un aspecto d e p l o r a b l e p a r a q u e é l t e re c h a z a r a . Pe ro n o t e v a a f u n c i o n a r. Te n d r á q u e q u e d a r s e c o n t i g o , r a p a d a o s i n r a p a r. Tr a s d e c i r a q u e l l a s p a l a b r a s , s e a p re s u ró a c o g e r d e l b r a z o a l a s o r p re n d i d a A m i c e p a r a e n c a m i n a r s e h a c i a l a p u e r t a . L a d y A g n e s a ñ a d i ó s o c a r ro n a m e n t e : -El aspecto de tu pelo no va a importarle oscuridad. Lady Murielle estaba atónita.

nada

en

la

- ¡ O h , C l a i re . . . ! ¿ E s q u e n o s a b e s q u e t u a s p e c t o p o d í a h a b e r sido una de tus armas? C o l o r a d a , C l a i re re s p o n d i ó : - Pe ro n o d e l a s q u e a m í m e g u s t a r í a u t i l i z a r. -¡Estás tonta! ¡Anda a ponerte algún vestido más atractivo! - ¿ Pa r a u n d e p r a v a d o a d v e n e d i z o ? ¿ Po r q u é ? - Pa r a t e n e r a t u s p i e s a e s e d e p r a v a d o a d v e n e d i z o . Te n alguna consideración por el destino de todos nosotros. ¡ Pi e n s a e n t u h e r m a n o ! C l a i re s e e s t re m e c i ó . - ¿ O - p re g u n t ó s u m a d re - a c a s o e s v e r d a d q u e f i n g e s e s t a r d i s p u e s t a p e ro p l a n e a s q u e t e re c h a c e ? - ¡ N o ! - p e ro n a d a m á s d e c i r l o , s e d i o c u e n t a d e q u e e s e h a b í a s i d o s u p l a n , s u p l a n e g o í s t a e i n t e re s a d o . Pe ro n o p o d í a s e r ; e l l a s e m e re c í a u n d e p r a v a d o m o n s t r u o c o m o marido. - D a i g u a l , m a d re - d i j o - . E s e v i d e n t e q u e a é l l e d a i g u a l c ó m o s e a s u e s p o s a . H a ré l o q u e t e n g a q u e h a c e r , p e r o n o puedo fingir que sea de mi agrado. Esta es una casa de duelo, y ese usurpador no puede obligarnos a sentir de otra manera.

55

El caballero de medianoche

Jo Beverley

C l a i re h u n d i ó l o s d e d o s e n l a c e n i z a d e l b o r d e d e l a h o g u e r a y se t i z n ó c o n e l l a l a c a r a y l a ro p a . A s í m a rc a d a , s e f u e hasta las puertas de fuera, dispuesta a encontrarse cara a cara con el monstruo que podría, acabar siendo su esposo.

Capítulo

4

E l h e r m a n o N i l s , c l é r i g o d e Re n a l d d e L i s l e , n u e v o s e ñ o r d e Summerbourne, se mantenía de pie, temblando bajo la lluvia t o r re n c i a l y c a l á n d o s e p e s e a l a g r u e s a c a p a q u e l l e v a b a puesta. Le embargaba un genuin o sentimiento de lástima por l a s d a m a s q u e e s t a b a n o b l i g a d a s a a b a n d o n a r s u h o g a r. S ó l o l l e v a b a u n o s c u a n t o s d í a s a l s e r v i c i o d e l o r d Re n a l d t r a s h a b e r s i d o re c o m e n d a d o p o r e l re y , p e ro s u p r i m e r a i m p re s i ó n h a b í a s i d o q u e e r a u n h o m b re c o m p a s i v o . Fr í o t a l v e z , p e ro n o cruel. Y ahora esto. Los habitantes de Summerbourne habían abierto las puertas s i n o p o n e r n i n g ú n t i p o d e re s i s t e n c i a . ¿ Po r q u é e x i g i r re h e n e s , y a d e m á s n o b l e s d a m a s ? C u a n d o h a b í a o s a d o p re g u n t a r l o , l o r d Re n a l d s e h a b í a l i m i t a d o a d e c i r l e : - N o h a ré n i n g u n a l o c u r a m á s e n e s t a f a m i l i a . E s s u f i c i e n t e con una muerte. Ahora que las damas eran guiadas por sus criados a través de lo que era claramente un lodazal, lo volvió a intentar: - M i s e ñ o r , n o c re o q u e e s t o s e a n e c e s a r i o . - H e r m a n o N i l s - d i j o e l f o r n i d o h o m b re q u e t e n í a a l l a d o - , v o s n o s s o i s n i m i c o n c i e n c i a n i m i c o n s e j e ro t á c t i c o . S i n e m b a r g o , l o q u e s í d e b é i s g r a b a ro s e n e l c e re b r o e s q u e h a c e f a l t a a c h i c a r e l a g u a d e a q u í . E s u n a z a n j a t a n p o c o p ro f u n d a q u e n o s e r á p re c i s o u n p u e n t e . Y l a s m u r a l l a s d e m a d e r a necesitan astas por fuera, como mínimo en la parte de arriba. B u s c a d e l s i t i o m á s c e rc a n o d e d o n d e p o d a m o s s a c a r p i e d r a para las murallas.

56

El caballero de medianoche

Jo Beverley

E l h o m b re s e v o l v i ó a m i r a r l o d e f re n t e , a u n q u e m á s q u e h o m b re p o d r í a d e c i r s e q u e e r a u n m o n s t r u o s i n c a b e z a , a juzgar por lo poco que se le veía bajo la capucha. - ¿ Te n é i s t o d o e s o ? - S í , m i s e ñ o r. -No voy a hacerles ningún daño -añadió, con un leve toque de humor que templó su voz. Nils había descubierto que había sentido del humor en Lord Re n a l d , c o m o u n a v e t a d e o ro e n m e d i o d e l p é t re o g r a n i t o . - Pe ro v a i s a d e j a r l a s a q u í c o n v u e s t r o s h o m b re s . - ¿ C re é i s q u e m i s h o m b re s l e s h a r á n d a ñ o ? N i l s n o s e m o l e s t ó e n re s p o n d e r , p o r q u e n o h a b í a n a d a q u e re s p o n d e r. L o r d Re n a l d h a b í a f o r m a d o s u t ro p a a p a r t i r d e u n p u ñ a d o d e h o m b re s q u e s e r v í a n a s u a m i g o Fi t z Ro g e r d e Cleeve, ya que había sido teniente de lord de Cleeve durante a ñ o s . A q u e l l o s h o m b re s l o c o n o c í a n b i e n . Pe r o l o s d e m á s e r a n t a n n u e v o s c o m o N i l s . Fu e c u r i o s o v e r c ó m o , e n a p e n a s u n o s días de un duro trayecto azotado por la tormenta, habían acabado todos convirtiéndose casi en una familia. A q u e l l o s h o m b re s h a r í a n e x a c t a m e n t e l o q u e s u s e ñ o r quisiera, del mismo modo que él, aunque por distintas razones. N i l s s e f u e a v e r c ó m o l l e v a b a n l o s c r i a d o s a l a s m u j e re s a t r a v é s d e l a c h a rc a q u e s e h a b í a f o r m a d o a l f i n a l d e l p u e n t e . S i n d u d a l o p r i m e r o s e r í a a c h i c a r e l a g u a , y N i l s s e p re g u n t ó c ó m o e l a n t e r i o r d u e ñ o d e l a h e re d a d h a b í a d e j a d o a q u e l l o t a n d e s a t e n d i d o . Po r l o q u e h a b í a o í d o , l o r d C l a re n c e h a b í a s i d o u n h o m b re a f a b l e , d o t a d o p a r a c o n t a r h i s t o r i a s y a c e r t i j o s . Pe ro d e s d e l u e g o c o m o a d m i n i s t r a d o r d e s u h a cienda había sido un poco negligente. - ¿ Q u i é n c re é i s q u e v i e n e ? - p re g u n t ó J o s c e , e l e s c u d e ro d e l o r d Re n a l d , t a m b i é n n u e v o e n l a t ro p a - . O m e j o r d i c h o , ¿ q u i é n c re é i s q u e s e h a b r á q u e d a d o a l l í ?

57

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Josce de Gillingford le daba vueltas a lo de casarse con una h e r m o s a d a m i s e l a ro m á n t i c a . N i l s t a m b i é n l o h a b í a p e n s a d o en un primer momento, pero ahora que estaban esperando a s a b e r q u i é n s e r í a l a e s p o s a , p e n s a b a e n t o d a s l a s m u j e re s d e l m u n d o a l a s q u e n o l e g u s t a r í a e s t a r l i g a d o . S e p re g u n t a b a c ó m o l o r d Re n a l d p o d í a e s t a r t a n t r a n q u i l o . A l f i n y a l c a b o , e l matrimonio era para toda la vida. Si hubiera querido, las podría haber puesto en fila y haber elegido a la que más le gustase. Eso hubiera sido más inteligente. Pe r o , c o m o l o r d Re n a l d h a b í a s e ñ a l a d o , N i l s n o e r a n i s u conciencia ni su consejero, salvo quizá para las cuestiones re l a c i o n a d a s c o n l a a d m i n i s t r a c i ó n d e s u s p r o p i e d a d e s . A n t e l a n o re s p u e s t a d e L o r d Re n a l d , J o s c e s i g u i ó h a b l a n d o : - E s t o y s e g u ro d e q u e l a s q u e v i e n e n s o n l a s t í a s . Q u e r r á n estar juntas. - S o n l a d y Fe l i c e y l a d y A m i c e - i n f o r m ó N i l s , y a q u e s í e r a s u cometido estar al tanto de esos detalles-. La hija se llama C l a i re . - L u z , Fe l i c i d a d y A m o r - s o l t ó L o r d Re n a l d , c o n u n a r i s a seca-. Ninguna de ellas, la mejor esposa en estas c i rc u n s t a n c i a s . B u e n o , v a m o s a v e r c ó m o s o n . Los criados ya habían llegado a la tierra puestas las tiendas y habían dejado los Envueltas en sus capas y levantándose damas intentaban abrirse camino hacia la a l a q u e e s p e r a b a n l o s h o m b re s .

dura donde estaban bultos a sus pies. las faldas, las dos tienda grande junto

- S e ñ o r a s - d i j o l o r d Re n a l d - , e s t a e s m i t i e n d a . E s p e ro q u e l a e n c u e n t re n l o s u f i c i e n t e m e n t e c ó m o d a . Re s p o n d i e n d o a u n a o r d e n , u n h o m b re l e v a n t ó e l f a l d ó n q u e s e r v í a d e p u e r t a , y l a s d a m a s s e a p re s u r a ro n a c o b i j a r s e y re t i r a r s e l a s c a p u c h a s . P u d o c o m p r o b a r s e q u e s e t r a t a b a d e dos jóvenes hermosas de cabello rubio, en aquellos momentos, empapado. -Mmmmm -dijo Josce a Nils-. No están mal. -No olvides, muchacho, que estas son las que no serán la e s p o s a d e l o r d Re n a l d .

58

El caballero de medianoche

Jo Beverley

E r a n m u y p a re c i d a s , s a l v o q u e u n a t e n í a a s p e c t o d e a l t i v a y la otra de aterrorizada. Casi sin ninguna duda, eran las gemelas. - S o y Re n a l d d e L i s l e , s e ñ o r a s . ¿ Y u s t e d e s s o n . . . ? - L a d y Fe l i c e y l a d y A m i c e d e S u m m e r b o u r n e - l a a l t i v a m i r ó de arriba abajo con la nariz levantada-. Es intolerable que nos a r r a s t ré i s h a s t a a q u í p a r a v i v i r c o m o c e r d o s e n u n a p o c i l g a . - I n t e n t a re m o s q u e s e e n c u e n t re n a g u s t o . . . -¿A gusto? Sólo las bestias pueden estar a gusto aquí. -Es... -¡Es una prueba innegable de baja estofa, señor! N i l s h i z o u n g e s t o d e m a l e s t a r. E n c i e r t o m o d o a q u e l l a e r a u n a a c u s a c i ó n v e r d a d e r a . L o r d Re n a l d p r o v e n í a d e l a b a j a n o b l e z a f r a n c e s a y , e n c o n c re t o , d e u n a f a m i l i a q u e h a b í a p e r d i d o s u s p o s e s i o n e s y v i v í a e n l a p o b re z a . E l a c t u a l c a m b i o de fortuna había sido inesperado. L a m u j e r c o n t i n u a b a c o n s u a re n g a . - ¿ Q u é c l a s e d e a r ro g a n c i a o s l l e v a a p e n s a r q u e m e re c é i s establecer lazos de matrimonio con nuestra familia? - ¡ O h , Fe l i c e , m o d é r a t e ! - l a o t r a d a m a t e n í a l o s o j o s h i n c h a d o s y e n ro j e c i d o s d e l l o r a r y d a b a e l a s p e c t o d e e s t a r acobardada como si se temiera que le fueran a dar algún g o l p e . C o s a q u e b i e n p o d í a s u c e d e r. -¡No dejes que te acobarden, Amice! Insisto en que... L o r d Re n a l d s e d i o l a v u e l t a y s e m a rc h ó , h a c i e n d o u n g e s t o a Nils y a Josce para que lo siguieran. Se encaminaron hacia donde estaban los caballos, dejando atrás las vociferantes quejas. - S i e s t a s e r a n Fe l i c i d a d y A m o r- d i j o e l s e ñ o r d e N i l s , m i e n t r a s c o g í a l a s r i e n d a s d e s u c a b a l l o - L u z re s u l t a r á u n a d a m a o s c u r a y l ú g u b re .

59

El caballero de medianoche

Jo Beverley

C l a i re t e n í a p e n s a d o re c i b i r d e f re n t e a l u s u r p a d o r c o n coraje y actitud desafiante, pero los nervios empezaban a apoderarse de ella. ¡Ojalá tuviera al menos una idea de lo que podía esperar! E n t re e l c o n s t a n t e re p i c a r d e l a l l u v i a , h a b í a v i s t o a Fe l i c e y a Amice llegar hasta una tienda, guiadas por los criados. Uno d e l o s h o m b re s v e s t i d o s c o n c a p a y c a p u c h a s e h a b í a re u n i d o a l l í c o n e l l a s . L o m á s p r o b a b l e q u e e s q u e f u e r a l o r d Re n a l d . S e h a b í a e s f o r z a d o p o r d i s t i n g u i r a l g o e n t re l a l l u v i a , a n s i o s a p o r t e n e r a l g u n a p i s t a a c e rc a d e s u e n e m i g o . Pa re c í a u n h o m b re g r a n d e y c o r p u l e n t o . C l a ro q u e s e r í a g r a n d e y c o r p u l e n t o . E r a u n o d e e s o s h o m b re s q u e v i v e n d e l a e s p a d a . L o s e s p a d a s s a n g r i e n t a s , l e s l l a m a b a s u p a d re L o b o s d e g u e r r a . N u n c a l e h a b í a g u s t a d o re c i b i r e n s u h o g a r a e s e t i p o d e h o m b re s . E s a h a b í a s i d o o t r a d e l a s q u e j a s d e Fe l i c e , p o r q u e ¿ d ó n d e i b a e l l a a e n c o n t r a r a u n h o m b re i m p o r t a n t e s i n o e r a e n t re l a s m a n a d a s d e l o b o s ? Po r t a n t o , s i e r a u n o d e e s o s , a Fe l i c e l e g u s t a r í a . Pe r o ¿ y s i n o e r a d e e s o s ? ¿ Y s i e r a d e m a s i a d o a l t o p a r a s u s gustos O si tenía alguna cicatriz grande en la cara, olía mal o era deforme o si tenía modales de cerdo. E n t o n c e s C l a i re t e n d r í a q u e c a s a r s e c o n é l . Intentó convencerse a sí misma de que no sería tan terrible. S u a b u e l a s e h a b í a c a s a d o e n p e o re s c i rc u n s t a n c i a s y h a b í a conseguido vivir bien. Re p a s ó e n s u m e n t e l a s p a l a b r a s q u e s u m a d re h a b í a d i c h o a Fe l i c e . S i e r a u n h o m b re d ó c i l , n o s e r í a u n b r u t o . A p e n a s estaría en casa así que la mayor parte del tiempo ella podría q u e d a r s e a c a r g o S u m m e r b o u r n e . Ya s e i m a g i n a b a s u h o g a r c o m o h a b í a s i d o s i e m p re u n l u g a r p r ó s p e ro , l l e n o d e a c t i v i d a d a r t í s t i c a y e s t u d i o , i m p re g n a d d e r i s a s y m ú s i c a . Pe r o c u a n d o e s t u v i e r a é l a l l í , t e n d r í a q u e c o m p a r t i r l a c a m a con él y dejarle que utilizara su cuerpo. C l a i re s a b í a d e a l g u n o s h o m b re s a n t e l o s q u e p re f e r i r í a morirse que dormir con ellos. Baldwin de Biggin vino a su mente. Sir Baldwin había ido allí, a Summerbourne, a pedir alojamiento hacía unos meses y había demostrado ser un h o m b re re p u g n a n t e .

60

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Te n í a e l c u e r p o g r a n d e y f u e r t e d e u n l u c h a d o r , p e r o a c o l c h a d o p o r l a g r a s a . L a t r i p a s e l e s a l í a p o r e l c i n t u ró n y los carrillos abultados le hacían ojos de cerdo. Comía como un cerdo también, echándose encima la bebida y los alimentos. Te n í a u n a s m a n o s e n o r m e s , c a d a u n o d e s u s d e d o s e r a c o m o u n a s a l c h i c h a c o n p e l o s n e g ro s p e g a d o s , y l e g u s t a b a u t i l i z a r l o s p a r a p e l l i z c a r t r a s e ro s y e s p a c h u r r a r p e c h o s . C l a i re l e t i ró u n t a z ó n d e s o p a c u a n d o i n t e n t ó h a c é r s e l o a e l l a . É l s e l i m i t ó a re í r s e y a d e c i r q u e l e g u s t a b a p o n e r c o n t e n t a s a l a s m u j e re s , m i r á n d o l a c o m o s i e l l a f u e r a o t r o p l a t o m á s s o b re l a m e s a . S u p a d re , p o r s u p u e s t o , l o e c h ó d e l a c a s a , p e r o a ú n t e m b l a b a a l re c o r d a r l o . A h o r a y a n o t e n í a a n a d i e q u e p u d i e r a p ro t e g e r l a d e h o m b re s a s í . S e s o r p re n d i ó c u a n d o s u m a d re l e p u s o e n l a s m a n o s u n a copa caliente de aguamiel. -B e b e , h i j a . Te c a l m a r á l o s n e r v i o s . A g r a d e c i ó e l c a l o r , y e l v a p o r e s p e c i a d o l e re s u l t ó s u a v e , p e r o C l a i re t r a g ó l á g r i m a s m i e n t r a s s e b e b í a l a c o p a a s o r b i t o s . S u m a d re n o p o d í a s a l v a r l a y e n a q u e l m o m e n t o n i s i q u i e r a l o i n t e n t a b a . L o q u e d e s e a b a e r a q u e C l a i re s e e n t re g a r a s e re n a a l s a c r i f i c i o . ¿ N o d a b a n u n a b e b i d a a l o s h o m b re s c o n d e n a d o s a n t e s d e l a e j e c u c i ó n ? S e s i n t i ó d e re p e n t e t e r r i b l e m e n t e s o l a , e x p u e s t a c o m o u n a convicta en la plaza del pueblo, con todos y cada uno de sus nervios vulnerables a las intensas ráfagas del dolor y la granizada del miedo, sin nadie dispuesto a protegerla de su destino. Miró otra vez hacia el campamento y vio a su destino saliendo de la tienda y andando hacia los caballos. Se acabó l a i n f u s i ó n d e u n t r a g o . A l m o m e n t o , c u a t r o h o m b re s c o n c a p a s e a c e rc a r o n a l a s p u e r t a s d e l c a s t i l l o , p e ro , p a r a s o r p re s a d e C l a i re , i b a n t i r a n d o d e s u s m o n t u r a s . A t r a v e s a r o n l a c h a rc a l l e n a d e b a r ro y e l p u e n t e , m i e n t r a s l o s c a s c o s d e l o s c a b a l l o s golpeaban la madera como pesados martillos. Thomas llegó hasta donde ella estaba. No podía abrazarlo ni él querría que lo hiciera. Le haría sentirse como un niño, y ya no podía s e g u i r s i é n d o l o . Pe r o l e p u s o l a m a n o e n e l h o m b r o , c o n l a e s p e r a n z a d e n o t r a n s m i t i r l e s u p ro p i o m i e d o . S u m a d re estaba en lo cierto. Thomas era el más vulnerable de todos. Si e l m a t r i m o n i o e r a e l p re c i o p a r a m a n t e n e r l o a s a l v o , C l a i re a c c e d e r í a , p o r m u y re p u g n a n t e q u e f u e r a d e s p u é s a q u e l g u e r re r o .

61

El caballero de medianoche

Jo Beverley

S e g ú n l o s h o m b re s c r u z a ro n l a s p u e r t a s , u n o d e e l l o s c o g i ó unidas las cuatro riendas y guió a los caballos hasta las c u a d r a s . C l a i re c o n c e n t r ó s u a t e n c i ó n e n l o s o t r o s t re s . ¿ C u á l e r a e l n u e v o d u e ñ o ? To d o s t e n í a n e l m i s m o a s p e c t o : a l t o s , d e e s p a l d a s a n c h a s y v e s t i d o s c o n c a p a . Y d a b a n l a i m p re s i ó n d e e s t a r e n a p u ro s . C l a i re e s t u v o a p u n t o d e re í r s e a n t e l a i n c o n g r u e n t e v i s i ó n . L o s t re s l u c h a b a n p o r a b r i r s e c a m i n o e n t re e l b a r ro , q u e l e s llegaba a los tobillos, y llegar hasta la casa, arrastrando las c a p a s p e s a d a s c o m o p l o m o s . S e g u r a m e n t e e l p o d e ro s o g u e r re r o h u b i e r a p re f e r i d o h a c e r u n a e n t r a d a m á s t r i u n f a l a su nueva tierra conquistada. La joven intentó llamar al orden a sus pensamientos. Nada d e a q u e l l o e r a d i v e r t i d o . S u p a d re y a c í a m u e r t o e n l a c a p i l l a y e l b a r ro n o re s t a b a u n á p i c e d e p e l i g r o a a q u e l l o s h o m b re s . Sin duda estarían más que acostumbrados a las carnicerías en medio del fango. Con una orden en voz baja, mandó a su hermano que se f u e r a j u n t o a s u m a d re . Po r s e g u r i d a d . L a s l a r g a s y o s c u r a s c a p a s d e a g u a , h e c h a s d e c u e ro , o c u l t a b a n l o s c u e r p o s d e a q u e l l o s h o m b re s . N o o b s t a n t e , C l a i re p u d o v e r u n a a t ro z c o t a d e m a l l a b a j o s u s b a r b i l l a s y l o s p ro t e c t o re s n a s a l e s q u e s e p ro l o n g a b a n h a c i a a b a j o d e s d e l o s c a s c o s . ¿ Po r q u é i b a n t a n a r m a d o s ? ¿ A c a s o n o s a b í a n q u e e r a n l o b o s r o d e a d o s d e o v e j a s ? P ro b a b l e m e n t e e l l o b o d e e n m e d i o s e r í a e l e n e m i g o d e C l a i re . Te n í a l o s h o m b r o s b i e n a n c h o s . S e r í a s e g u r a m e n t e u n t r i p u d o f a n f a r ró n d e d e d o s g o r d o s y p e l u d o s . D a b a d o l o r p e n s a r e n q u e a q u e l h o m b re f u e r a a o c u p a r a h o r a e l l u g a r d e s u p a d re , p e ro t a l v e z a Fe l i c e l e re s u l t a r a a t r a c t i v o . C l a i re e m p e z ó a s u p l i c a r e n s u i n t e r i o r q u e n o t u v i e r a n i n g u n a c i c a t r i z m u y m a rc a d a , n i v e r r u g a s n i l o s d i e n t e s p o d r i d o s . Fe l i c e d e t e s t a b a l a d e f o r m i d a d . A m e d i d a q u e l o s t re s h o m b re s s e f u e r o n a c e rc a n d o a l a s puertas de la casa, el imponente tamaño de De Lisle empezó a p ro d u c i r l e n u d o e n e l e s t ó m a g o . I n t e n t ó d e c i r s e a s í m i s m a q u e n o s e t r a t a b a m á s q u e d e u n h o m b re , p e ro l a i n m e n s a mancha encapotada que formaba comenzó a paralizarlo todo. C l a i re s e d i o c u e n t a d e q u e l a s p i e r n a s l a o b l i g a b a n a re t ro c e d e r , e n l u g a r d e m a n t e n e r s e a l l í q u i e t a c l a v a d a e n e l s u e l o , p e ro n o p u d o e v i t a r l o .

62

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Contra su voluntad, notó que estaba temblando, un tenue p e r o v i o l e n t o t e m b l o r q u e l e re c o r r í a t o d o e l c u e r p o y l a forzaba a castañetear los dientes. -Échate más para atrás, muchacha acabarás con las faldas en el fuego.

-dijo

lady

Agnes-

y

C l a i re s e s o b re s a l t ó , m i ró h a c i a a b a j o y s e m o v i ó c o n rapidez para apartarse de las llamas. Pa r a c u a n d o v o l v i ó a m i r a r h a c i a a d e l a n t e , D e L i s l e e s t a b a y a t a m b i é n j u n t o a l h o g a r. C l a i re a p e n a s l e l l e g a b a a l o s h o m b ro s , y d e a n c h o e r a a l m e n o s e l d o b l e d e g r a n d e q u e e l l a . E l g u e r re ro s e q u i t ó l a c a p u c h a c o n l a s m a n o s descubiertas. Sus manos eran grandes, fuertes. Pe r o n o t e n í a l o s d e d o s c o m o s a l c h i c h a s . L a j o v e n l e m i ró a l a c a r a . C o m o l e h a b í a p a re c i d o v e r , i b a v e s t i d o c o n a r m a d u r a , p e ro p u d o d i s t i n g u i r q u e t e n í a l a barbilla cuadrada y los labios firmes. No eran gruesos. Ni en absoluto fláccidos. La imponente firmeza de aquellos labios hizo que el corazón le diera un vuelco a modo de alarma. Lentamente, él fue examinando la habitación, valorando a la f a m i l i a j u n t o a l h o g a r e n e l c e n t ro d e l a s a l a , y a l o s c r i a d o s q u e s e a g a z a p a b a n j u n t o a l a s p a re d e s d e m a d e r a . C l a i re p u d o v e r q u e e s t a b a p re p a r a d o p a r a e l a t a q u e , p re p a r a d o p a r a s a c a r l a e s p a d a y m a t a r. E l s i m p l e p o d e r d e s u disposición para matar llenaba la atmósfera de la habitación c o n u n a i re c a l i e n t e c a r g a d o d e f e ro c i d a d . E n s u p a c í f i c a v i d a , C l a i re n u n c a h a b í a e x p e r i m e n t a d o n a d a semejante. A l p u n t o , e l h o m b re s e re l a j ó y s e d e s a n u d ó e l c a s c o . S e l o s a c ó y s e l o e n t re g ó a l h o m b re q u e e s t a b a a s u i z q u i e r d a , e l m i s m o q u e t a m b i é n s e h a b í a re t i r a d o y a l a c a p u c h a y a l h a c e r l o h a b í a p u e s t o c a r a d e a l i v i o . E r a u n h o m b re b a s t a n t e j o v e n , p e l i r ro j o y p e c o s o , p e r o t a m b i é n g r a n d e y f u e r t e . S e r í a o t ro h o m b re d e g u e r r a , p r o b a b l e m e n t e e l e s c u d e ro d e D e Lisle.

63

El caballero de medianoche

Jo Beverley

C l a i re c o n c e n t ró o t r a v e z s u a t e n c i ó n e n s u e n e m i g o , luchando denodadamente por acallar su miedo. Debía observarlo con detenimiento y estudiarlo si el objetivo era q u e t o d o s e l l o s s o b re v i v i e r a n . A ú n l l e v a b a p u e s t a l a c o t a d e m a l l a s o b re e l p e l o , p e r o s u s f a c c i o n e s e r a n b a s t a n t e re c t i l í n e a s , c o n h u e s o s p ro n u n c i a d o s y o s c u r a s c e j a s . A e l l a l e g u s t a b a n l o s h o m b re s c o n r a s g o s m á s d e l i c a d o s , p e r o t e n í a q u e a d m i t i r q u e e r a a p u e s t o d e n t ro de los de su clase. Sin defectos evidentes. Se sintió agradable.

esperanzada.

S e g u ro

que

Fe l i c e

lo

encontraba

Ta m b i é n t e n í a o s c u ro s l o s o j o s , y d a b a n l a i m p re s i ó n d e c a n s a d o s , i n y e c t a d o s e n s a n g re t a l v e z . P ro b a b l e m e n t e a causa de la constante vida de disipación. S e d e s a b r o c h ó l a c a p a y s e l a l a n z ó a s u e s c u d e ro . C o n aquel movimiento insignificante quedó patente su fuerza, pues una capa como aquella, empapada tras días y días de l l u v i a , n o d e b í a s e r m u y f á c i l d e m a n e j a r. « ¡ C l a ro q u e e s f u e r t e , C l a i re ! E s u n g u e r re r o h a s t a e l ú l t i m o re s q u i c i o d e s u c u e r p o . » L a c o t a d e m a l l a l e c u b r í a h a s t a l a ro d i l l a y l e s o b re s a l í a por encima del cinto tachonado que llevaba ceñido a las caderas. Aquellos pliegues de la malla eran la única parte re l a j a d a d e s u a t u e n d o . N o t e n í a t r i p a n i c a r r i l l o s a b u l t a d o s . C l a i re s o s p e c h a b a q u e s u t a c t o s e r í a i g u a l d e d u ro c o n l a armadura que sin ella. ¿Sería también igual de frío? D e s e c h ó a q u e l p e n s a m i e n t o . E r a u n h o m b re d e c a r n e y hueso, como todos, como cualquier animal. No obstante no p a re c í a u n c a b e s t ro , p e s e a s u e n o r m e t o r s o . E r a m á s b i e n u n semental de guerra, de ágiles y poderosos músculos. ¡ O h , p a d re ! ¡ Po b re p a d re m í o ! ¿ Tu v i s t e q u e e n f re n t a r t e a h o m b re s c o m o e s t e ?

64

El caballero de medianoche

Jo Beverley

E l h o m b re v o l v i ó a e x a m i n a r l a h a b i t a c i ó n y v o l v i ó l a c a b e z a p a r m i r a r a C l a i re . E l l a s u p u s o q u e h a b í a e s t a d o b u s c a n d o c o n l o s o j o s l a t e rc e r a d o n c e l l a d e S u m m e r b o u r n e y , d e b i d o a l aspecto desastrado que llevaba, la habría tomado por una s i r v i e n t a . P u e s t o q u e n i s u a b u e l a n i s u m a d re p o d r í a n s e r l a e s p o s a , e l g u e r re ro s u p o q u e t e n í a q u e s e r e l l a . Su abuela había estado acertada. No era un imbécil. E l h o m b re f r u n c i ó l i g e r a m e n t e e l c e ñ o a l t i e m p o q u e s e quitaba malla de la cabeza, dejando ver una ondulada melena o s c u r a q u e c a y ó s o b re l o s h o m b r o s y p o r l a f re n t e . D e s p u é s , s e s a c u d i ó c o m o u n p e r ro a l e n t r a r e n u n l u g a r c e r r a d o a c o b i j a r s e d e l a l l u v i a y s e a c e rc ó m á s a l c a l o r d e l a l u m b re para frotarse las manos. La mera soltura con la que hizo aquel gesto, la posesión que i m p l i c a b a o f e n d i e r o n a C l a i re d e u n a f o r m a m á s d i re c t a q u e sus dolor más profundos. Los había valorado a todos, había decidido que eran simples ovejas y se sabía a salvo. ¡ Re s u l t a r í a t re m e n d a m e n t e a g r a d a b l e m a t a r l o re s t re g a r l e p o r l a c a r a s u i n m e n s a p e t u l a n c i a !

sólo

para

E l h o m b re s e i n c l i n ó a n t e s u m a d re . -Lady Murielle, le aseguro que estoy consternado porque los acontecimientos nos hayan llevado a esta situación. « ¡ O h , s í , c l a ro » , d i j o C l a i re p a r a s í . « A c o n t e c i m i e n t o s q u e l e h a n l l e v a d o a l a s i t u a c i ó n d e s e r e l p ro p i e t a r i o d e u n a v a l i o s a p ro p i e d a d . » S u m a d re d i j o a l g o p o c o i n t e l i g i b l e y p re s e n t ó e l re c i é n l l e g a d o a l a d y A g n e s . S e g u r a m e n t e a e l l a t a m b i é n l a h a b r í a t o m a d o p o r u n a c r i a d a v i e j a . Re c t i f i c a n d o s u e r r o r , s e i n c l i n ó h a c i a l a a n c i a n a c o n u n a c o r t é s re v e re n c i a y l e e x p re s ó s u p e n a p o r l a m u e r t e d e s u h i j o . C l a i re a p re t ó l o s d i e n t e s y e s p e ró a v e r c ó m o l a d y A g n e s s e c o n g r a c i a b a c o n e l c o n q u i s t a d o r.

65

El caballero de medianoche

Jo Beverley

L a a b u e l a , s i n e m b a r g o , l o m i ró c o n f r i a l d a d y c a n s a n c i o . - A n d a o s c o n o j o , j o v e n . Yo n o v o y a p e l e a r c o n v o s , p e ro h a c e d d a ñ o a m i s p o l l u e l o s , y t e n d ré i s q u e v é ro s l a s c o n m i g o . N o h a y m u c h o q u e v o s o v u e s t ro re y p o d á i s h a c e r p a r a desgraciarme más la vida. -No tengo intención de hacer daño a n a d i e , l a d y A g n e s . Pe r o s i a l g u n a d e l a s p e r s o n a s q u e h a y aquí intenta hacerme daño a mí o a los míos, no sólo sufrirán l a s c o n s e c u e n c i a s l a s re h e n e s , s i n o q u e e l m i s m o re y re s p o n d e r á c o n l a v e n g a n z a . S i e m p re e s m e j o r q u e e s t a s cosas queden bien claras. Tr a s s u s ú l t i m a s p a l a b r a s , s e v o l v i ó h a c i a C l a i re : -¿No opináis igual, milady? Fu e u n a b i e r t o d e s a f í o q u e l a p i l l ó d e s p re v e n i d a . La joven se obligó a mirarle a los ojos, aterrorizada por la d u re z a q u e v e í a e n e l l o s . - S i n d u d a , s i r Re n a l d . - N o l e t r a t ó a p r o p ó s i t o c o n e l t í t u l o d e l o r d , q u e a h o r a l e c o r re s p o n d í a - . Yo t a m b i é n d e s e o d e j a r b i e n c l a ro q u e n o s o i s b i e n v e n i d o a e s t a c a s a . E l h o m b re n i s i q u i e r a chasqueó los dedos:

pestañeó.

Sin

apartar

la

mirada,

-¡Cerveza! C l a i re n o d e j ó q u e e l e s t a l l i d o d e s u v o z l a d i s t r a j e r a . A l o s p o c o s s e g u n d o s , e l h o m b re t e n í a u n a j a r r a e n l a s m a n o s . S u s e n o r m e s y f u e r t e s m a n o s d e g u e r re ro . . . Vo l v i ó a f i j a r l o s o j o s e n e l ro s t ro d e é l , d e d o n d e s e h a b í a p ro p u e s t o n o a p a r t a r l o s . - P u e s t o q u e l a d y Fe l i c e y l a d y A m i c e c a m p a m e n t o , v o s d e b é i s s e r l a d y C l a i re .

están

en

mi

Po r re s p u e s t a , l a j o v e n h i z o u n a l e v e i n c l i n a c i ó n d e c a b e z a . - D e h a b l a r s e re n o , g r a c i a y v i r t u d . - E l h o m b re d i o u n g r a n sorbo de la jarra de cerveza-. Cuando os hayáis aseado un poco, es posible que sea cierto. Mientras volvía a beber de la jarra, frunció el ceño mirando e l p e l o d e C l a i re .

66

El caballero de medianoche

Jo Beverley

-Milady, ninguno de nosotros ha podido elegir nada de esto. No, es sabio adoptar la apariencia de un desgraciado. -Puesto que me siento completamente desgraciada, sir Re n a l d v u e s t r a i n d i c a c i ó n c a re c e d e f u n d a m e n t o . ¿ D e b o re c o r d a r o s q u e e s t a m o s a ú n v e l a n d o a m i p a d re , a q u i e n amaba con toda mi alma? Po r u n o s i n s t a n t e s , e l h o m b re a p re t ó l o s p á r p a d o s c o n t r a l o s o j o s y C l a i re s e a l e g r ó p o r e l l o . A l m e n o s h a b í a c o n s e g u i d o herirle de alguna manera. Pe r o a l m o m e n t o v o l v i ó a m i r a r l a . - S i n d u d a , e s t e n o e s m o m e n t o d e h a b l a r d e n u e s t ro f u t u ro . E s p e r a re m o s al menos hasta que esté enterrado -y, v o l v i é n d o s e h a c i a 1 m a d re , a ñ a d i ó - : S u p o n g o q u e h a b r á a q u í u n a a l c o b a m a t r i m o n i a l . . . - M i s h o m b re s y y o d o r m i re m o s a l l í . P ro n t o t r a e r á n m i s p e r t e n e n c i a s . - ¡ E s a e s l a h a b i t a c i ó n d e m i s p a d re s ! To d o s l a m i r a r o n , y s u m a d re l a g o l p e ó l a s m a n o s . - C a l l a , C l a i re . A h o r a t o d o l o q u e h a y a q u í e s d e l o r d Re n a l d p u e d e h a c e r l o q u e l e p l a z c a . ¡ Po r s u p u e s t o q u e e s a s e r á s u habitación -Y v u e s t r a t a m b i é n , m i l a d y , c u a n d o e s t e m o s c a s a d o s . L a j o v e n s e e s f o r z ó p o r re p r i m i r s u e s t re m e c i m i e n t o . todos los santos y los ángeles del firmamento que ella l l e g a r í a a c a s a c o n e s e h o m b re . Fe l i c e l o p re f e r i r í a . Pa r a un lobo, era apuesto aunque frío, no tenía aspecto depravado.

Po r no ser de

C o n l a p a r t e l ó g i c a d e s u m e n t e , C l a i re l l e g a b a a a c e p t a r q u e m a d re y s u a b u e l a e s t u v i e r a n e n l o c i e r t o . A q u e l l a situación no e culpa de él. Era únicamente el que se beneficiaba de ella. C o n t o d o , n o s e re t r a c t a b a d e h a b e r d i c h o l o q u e h a b í a dicho. N era bienvenido allí. Y t a m p o c o s e re t r a c t a b a d e p e n s a r l o q u e n o h a b í a d i c h o . E q u e r í a q u e s e c a s a r a c o n s u t í a p a r a p o d e r a s í m a rc h a r s e d e Summbourne. De ese modo, se ahorraría ver la profanación del lugar que tanto había amado.

67

El caballero de medianoche

Jo Beverley

A q u e l l a m i s m a t a r d e e n t e r r a ro n a l o r d C l a re n c e d e Summerbourne envueltos en capas todos los asistentes a la c e re m o n i a , b a j o l a i n a g o t a b l e l l u v i a . C l a i re l l o r ó a l v e r e l c u e r p o d e s u p a d re h u n d i d o e n e l f r í o b a r r o . A l m e n o s h a b í a l o g r a d o c o n v e n c e r a s u s m a y o re s d e q u e l o e n t e r r a r a n c o n s u t r a j e a z u l p re d i l e c t o , b a j o l a mortaja. Se volvió de espaldas a la tumba y miró hacia el cielo, d e j a n d o q u e l a s g o t a s s e l e m e z c l a r a n c o n l a s l á g r i m a s . Ta l vez fuera cierto que en algún lugar más allá de las nubes se hallara la luz dorada del paraíso. Deseó que hubiera libros allí, pieles y buena música. Deseó que a los ángeles les gustaran sus maravillosas historias y sus divertidos acertijos. « S é f e l i z , p a d re . Pe ro c u i d a t a m b i é n d e t o d o s n o s o t ro s . » C u a n d o l o s h o m b re s e m p e z a ro n a c u b r i r l a s e p u l t u r a c o n pesadas paladas de tierra mojada, la familia volvió a la sala y c a d a c u a l s e re t i r ó a s u s a p o s e n t o s a l l o r a r s u d o l o r. C l a i re e n c o n t ró e x t r a ñ a s u c á m a r a , p u e s d e s d e s i e m p re l a había compartido con sus tías. La habitación, ahora d e m a s i a d o v a c í a , l e re c o r d ó e l e x p o l i o q u e h a b í a s i d o d e s u v i d a . ¿ Po d r í a e l l a h a b e r h e c h o a l g o p a r a e v i t a r e l d e s a s t re ? ¿ Po d r í a h a b e r c o n v e n c i d o a s u p a d re d e q u e n o s e f u e r a ? A u n q u e e s t a b a n m u y u n i d o s , n o l e p a re c í a q u e h u b i e r a s i d o posible. Como ella misma le había dicho a Thomas, cuando su p a d re t o m a b a u n a re s o l u c i ó n , e r a i n a m o v i b l e c o m o u n a r o c a . L e v i n i e ro n p e n s a m i e n t o s a m a r g o s h a c i a E u d o e l j u e z . É l h a b í a s i d o e l q u e h a b í a i n s t i g a d o a s u p a d re p a r a q u e s e s u b l e v a r a c o n t r a e l re y p o r s u f a l t a d e d e re c h o a o c u p a r e l t ro n o . M i e n t r a s t r a b a j a b a e n s i l e n c i o c o n s u s i l u s t r a c i o n e s e n e l g a b i n e t e d e s u p a d re , l o s h a b í a o í d o h a b l a r m u c h a s v e c e s . Había oído a Eudo insistir una y otra vez, en to das sus visitas, s o b re e l re g i c i d i o y l a s o b l i g a c i o n e s d e l o s n o b l e s . Después, al final, a Eudo le faltó valor y no se unió a la re b e l i ó n . L o ú l t i m o q u e h a b í a o í d o d e é l , c o m o d e m u c h o s o t ro s , e r a q u e s e h a b í a i d o a h u r t a d i l l a s a L o n d re s a re n d i r p l e i t e s í a a l h o m b re a l q u e c o n s i d e r a b a u n a s e s i n o . S e g u r o q u e l e h a b r í a n re a f i r m a d o e n s u c a r g o d e j u e z d e l c o n d a d o . Pe r o e l d a ñ o y a e s t a b a h e c h o . S u p a d re y a h a b í a t o m a d o u n a d e c i s i ó n , y d e s p u é s d e e s o , n i e l m i s m o a rc á n g e l S a n G a b r i e l c o n l a f i e re z a d e s u e s p a d a l e h a b r í a d e s v i a d o d e s u p ro p ó s i t o .

68

El caballero de medianoche

Jo Beverley

A s í q u e , c u a n d o s e m a rc h ó , l e d i o u n b e s o a e l l a y l e encomendó que cuidara de todos en Summerbourne hasta su re g re s o . L u e g o s e a l e j ó s o b re s u c a b a l l o , i g u a l q u e c u a n d o s e i b a a l m e rc a d o , s a l v o p o r q u e l l e v a b a t r a s é l e l m u l o c a r g a d o con la armadura y la espada. Cuida de todos. A q u e l re c u e r d o l a h i z o p a r a r s e . ¿ Q u e r r í a s u p a d re q u e e l l a cuidara de Summerbourne casándose con su sucesor? < < S í » , l e d i j o u n a v o z i n t e r i o r. - ¡ N o ! - d i j o C l a i re e n v o z a l t a . Q u e r r í a q u e e n c o n t r a r a a l g u n a manera de impedirlo. Pa r a d e j a r d e d a r l e v u e l t a s a s u c o n c i e n c i a , c o g i ó l a l a b o r d e c o s t u r a y s e s e n t ó j u n t o a l a v e n t a n a a b o r d a r m á s f l o re s s o b re u n a b a n d a d e l i n o . A 1 m o m e n t o c a y ó e n l a c u e n t a d e q u e a q u e l l o i b a a s e r u n a n u e v a c a m i s a p a r a s u p a d re . E s t u v o a p u n t o d e r o m p e r l a e n p e d a z o s , p e ro e n s e g u i d a obligó a sus dedos a seguir cosiendo. Derrochar era un p e c a d o , y a a l g u i e n l e s e r v i r í a . Pe ro ¿ i b a e l l a a s o p o r t a r q u e a l g u i e n s e p u s i e r a ro p a d e s t i n a d a a s u p a d re ? N o , c o m o t a m p o c o p o d í a s o p o r t a r v e r a a q u e l h o m b re f r í o y d u ro o c u p a n d o e l l u g a r d e s u p a d re . ¡ V i r g e n s a n t a ! ¡ E r a t o d o t a n i m p o s i b l e . . . ! Fe l i c e . A Fe l i c e s í le gustaría. Dejó quieta la aguja. ¿Y si el usurpador quería arrastrarla hasta el altar y el lecho aquel mismo día, igual que su abuelo? C u a n d o M a r i a e n t ró a d e c i r l e q u e s u m a d re y l o r d Re n a l d d e m a n d a b a n s u p re s e n c i a a b a j o , C l a i re t r a g ó s a l i v a y t u v o d e s e o s d e e s c o n d e r s e d e b a j o d e l a c a m a . ¿ Te n d r í a y a p re p a r a d o a l s a c e r d o t e ? No aceptaría. Mientras doblaba la labor se dijo a sí misma q u e n i e l m i s m o re y s e a t re v e r í a a c e n s u r a r l a p o r n o q u e re r c a s a r s e j u s t o e l d í a q u e h a b í a n e n t e r r a d o a s u p a d re . C o n aquel pensamiento en su mente a modo de talismán, se dispuso a bajar las escaleras.

69

El caballero de medianoche

Jo Beverley

Sólo en el momento en que fue a entrar a la sala se dio c u e n t a d e q u e e l s o l b r i l l a b a e n t re l o s c l a r o s d e l a s n u b e s . H a b í a d e j a d o d e l l o v e r. E l u s u r p a d o r e n t ró e n l a g r a n s a l a desde la alcoba matrimonial, vestido ahora con una túnica de lino azul, tan oscura que apenas bri llaba más que su armadura de hierro, pero llevaba pesados brazaletes de oro e n l a s m u ñ e c a s y u n c i n t u ró n c o n u n a l u j o s a h e b i l l a a d o r n a d a c o n c o l o r i d a s p i e d r a s p re c i o s a s . U n r a s u r a d o m o n j e c a m i n a b a tras él, con documentos en la mano. C l a i re c o m p re n d i ó c o n s o r p re s a q u e a q u e l d e b í a d e s e r e l t e rc e r