Sanchez Ferlosio Chicho - Canciones Poemas Y Otros Textos

CANCIONES, POEMAS Y OTROS TEXTOS CHICHO SANCHEZ FERLOSIO Madrid, 2008 PRÓLOGOS AGUSTÍN GARCÍA CALVO CHICHO ENREDANDO

Views 554 Downloads 117 File size 644KB

Report DMCA / Copyright

DOWNLOAD FILE

Recommend stories

  • Author / Uploaded
  • Ton
Citation preview

CANCIONES, POEMAS Y OTROS TEXTOS CHICHO SANCHEZ FERLOSIO

Madrid, 2008

PRÓLOGOS

AGUSTÍN GARCÍA CALVO CHICHO ENREDANDO CON LOS TIEMPOS, AÑOS 1967-69

(Pasaje de una obra inédita acerca del Desvivir

benditas otras, que a veces al paso quisieron, o sin querer, aliviar con una sonrisa los hierros de la pasión de la fe y que siguen aún, lo que dure, jugando a dejar libre y suelto el amor sin miedo al ceño del Amo, que está ya mandando hacerlo volver a la santa pareja y al orden, y, en tanto que entre el ajetreo y el vaivén se sigue aún fabricando versos o panfletos, razón o canción,

bendito entre tantas el Chicho que se avino en el trance a cantar por mí y poner mis delirios en solfa, ¡ah, si te pudiera hacer revivir, querube cetrino, con el repetir tus tonadas con esta mi ronca voz y que, al ser cada vez menos tuyas, más de veras vivieras en ellas tú con tu maliciosa inocencia!

AMANCIO PRADA

HASTA OTRO DÍA (Prólogo de su disco-homenaje a Chicho, que lleva el mismo título)

"Porque en mi cabeza manda el corazón a veces me callo teniendo razón"

Este disco es el fruto de mi amistad con Chicho, y a él está dedicado: al cantor con más gracia y talento que he conocido. Algunas de sus canciones se hicieron muy populares en los años sesenta y la gente las cantaba pensando que eran "anónimas", ese estado de gracia de una fama superior. No puede aspirar un autor a mayor gloria. Él sólo publicó dos elepés, uno en Suecia, de título y fecha inciertos, y otro en España, A contratiempo, en 1978, ambos descatalogados. Los temas interpretados en este disco representan una pequeña parte de su amplio repertorio. La mayoría tienen música y letra suya; otras las compuso sobre poemas de Agustín García Calvo; a "La vecina" le puse yo música hace años; también hay cuatro tradicionales, que él me enseñó, adaptadas a mi manera. De una forma o de otra, todas son de Chicho Sánchez Ferlosio. Forman la huella sonora que ha dejado en mi vida y en la de tantos amigos: su memoria. Chicho ha sido una de las personas más inteligentes y bondadosas que he conocido. Se interesaba por todo, sabía de casi todo. Así se lo dije un día. "Qué va, qué va, lo que pasa es que donde los demás tienen lagunas yo tengo islotes...", me contestó. Era elegante en su desaliño, educado y generoso, dulcemente ácrata y benevolente en el sentido de querer encontrar el bien, la bondad y el placer. "La diferencia entre un cigarro y un porro es que el primero te quita la ansiedad y el segundo te da placer. La misma diferencia que hay entre un analgésico y un masaje". Me llamaba la atención su mirada reflexiva, siempre lúcida, que te hacía ver las cosas desde una perspectiva distinta. Pero, por muy crítico que fuera, nunca manaba de él rencor ni amargura. Serio y sonriente. Respetuoso con todo el mundo: "Hay que respetar más a las personas que a las ideas, porque las personas sufren y las ideas no". Fue García Calvo quien me habló de Chicho por primera vez, allá en París, por el año 70. Empezaba yo a rondar musicalmente su poesía y entonces me dejó una

cinta magnetofónica con algunas composiciones de Chicho para que tomara buena nota, supongo. En 1975 le conocí personalmente en casa de Carmen Martín Gaite, la Calila de "Caravel de Caraveles". Recuerdo que aquella tarde nos quedamos los tres cantando hasta las tantas. "Por el camino viene", "Si las cosas no fueran", "Hoy no me levanto yo"... ya las conocía de habérselas oído a Calila. Y es que Carmiña admiraba y quería muchísimo a Chicho. Sobre él escribió:

"Chicho Sánchez Ferlosio es una referencia ineludible para todo aquel que se interese en serio por la evolución de la canción de autor española, campo en el que entró a saco desde los albores de los años sesenta, con la audacia, el desparpajo, la sabiduría y la capacidad de innovación que caracterizan al poeta genuino, volcado -como los primeros juglares- en llegar directamente al alma de sus oyentes (...). No existe en este momento un letrista más inspirado que Chicho. El tema de la injusticia, uno de los que más obsesionan a nuestro autor, está tratado siempre con esa mezcla de simbolismo y léxico callejero que caracteriza su quehacer poético. Capaz de improvisar, al hilo de la actualidad y perpetuamente atento a ella, las críticas más acerbas y satirizar a base de trabalenguas las cuestiones espinosas, su arma más eficaz, y siempre de dos filos, reside en el poder admirable que le asiste desde niño para jugar brillantemente con las palabras. Saludamos en la supervivencia y la insolencia de Chicho Sánchez Ferlosio esa conjunción imperecedera de desgarro, burla y placer típica de los niños expulsados de todos los paraísos, menos de aquel recinto cerrado y secreto donde, de espaldas a las catástrofes, aún pueden seguir jugando con las palabras."

En febrero de 1978 nos subimos juntos por primera vez a un escenario con Agustín García Calvo. Fue en el Colegio Universitario de Zamora. En el otoño de 1982 José Luis Gómez, que dirigía el Teatro Español, nos invitó a dar allí varios recitales. En el programa de mano Agustín había escrito:

"Es una empresa un tanto desesperada ésta de ponerse a cantar y declamar poesía en un teatro. Porque es que los campos están bien delimitados: por un lado, canción para masas, más o menos roquera o cupletera, cada vez más pobres, desgraciadas y repetitivas letras, y también las melodías, supliéndose esas faltas

con los efectos de ruidos o de imagen y gesto del ejecutor; y por otro lado, la poesía de los poetas, literaria, muda, condenada al libro y a la lectura de unos pocos, poetas también o críticos de poetas, eternamente experimental y viéndose a sí misma inscrita desde el nacimiento en una Historia de la Literatura. Pero ello es que lo uno va con lo otro: que la desgracia de los géneros de consumo masivo está en correlación con la reclusión al libro de la poesía culta, su ausencia de la voz y el verdadero uso. Es esa separación lo que se ataca con intentos como éste: Amancio Prada y Chicho Sánchez Ferlosio han venido con sus artes y gracia haciendo revivir en voz y melodía algunas de las canciones, y por mi parte vengo ensayando para el drama, pero también para la lírica, modos de declamación con recursos de la voz y el ritmo, públicos y casi teatrales, que se atreven a hacer sonar la poesía, por si sirve para algo. Y algo de esto es lo que vamos a ofrecer en estas sesiones del español: cosa, como espectáculo, probablemente pobre y desairada; de modo que confiamos en que sean oyentes apasionados también por ese intento de rotura de la separación que digo los que acudan a escucharnos. Desde aquel entonces, nos seguimos viendo de vez en cuando y compartimos escenario en varias ocasiones. En estos últimos años, cuando empezó a estar mal de salud, nos veíamos con más frecuencia, unas veces en su casa, otras en el hospital. Pasaba temporadas en La Paz y allí acudía a verle. Su conversación era muy amena y siempre aprendías cosas con él. No te aburrías nunca. " He observado que hay cinco tipos de enfermeras: las maternales, que tratan al enfermo como a un hijo; las parentales, que lo tratan como a un familiar; las muñecas, que te tratan como si fueras un muñeco; las profesionales, que tratan a los enfermos como a seres humanos; y las enfermeras vudú, que te tratan como a un muñeco, ¡pero para mal! Las mejores, desde luego, las profesionales". Otro día me lo encontré conectado a varios tubos y sondas, con un ordenador portátil que le acababa de regalar su hermana Gabriela. Estaba escribiendo unas fórmulas matemáticas para un programa informático que debiera corregir, según él, el error de ciertas estadísticas médicas... "es que los médicos saben muy poco de matemáticas... ¡256 megas de memoria!, ¡Con este ordenador me doy miedo a mí mismo!". Un día, no sé cómo, resulta que nos pusimos a cantar los dos la misma canción; yo la recordaba vagamente, de cuando era niño, ¡qué bien la cantaba, por cierto, nuestro pariente Antonio el de Valtuille! :

Soy soldado de levita de esos de caballería, de esos de caballería, soy soldado de levita.

Y me incorporé a las filas por una mujer bonita, por una mujer bonita, que arruinó la vida mía.

Corazón apasionado, disimula tu tristeza, disimula tu tristeza, corazón apasionado.

Que el que nace desgraciado desde la cuna comienza desde la cuna comienza a vivir martirizado.

Otro día me puso el ejemplo de la siguiente copla:

Qué delantal más tirano que llevan las tudelanas por la mañana temprano cuando van a la Mejana.

mostrándome cómo se desordenan las sílabas y los acentos al cantarla, y cómo en esa alteración está la gracia:

Qué llévan que llevan las tudelanas! Qué delán qué delantal más tirano qué llévan que llevan las tudelanas; por la má por la mañana temprano cuando van cuando van a la Mejana; qué delán qué delantal más tirano qué llévan

que llevan las tudelanas!

"Esto de convivencia es una sinvivencia"... Y te contaba cómo es la pícara vida del cuco, que tiene la suerte de no soportar ni ejercer autoridad alguna, pues no conoce a sus padres ni a sus hijos..., y la de otros animales sinvergüenzas que hay en la naturaleza, como la oruga cerdo o el pulpo mimético... Ya lo he dicho, imposible aburrirse con él. En cierta ocasión le tenían que hacer unas pruebas bastante dolorosas. El médico así se lo advierte, "bueno, adelante". Al concluir el médico le dice "se ha portado usted muy bien, sí señor"... "Bueno, es que soy un profesional...", contesta Chicho. "Ah, ¿es usted médico?"... "No, no yo soy enfermo, un enfermo profesional..." "El único ritmo que siente nuestro cuerpo es el de los días. El de los años es un ciclo que sigue el sol, pero no nuestro cuerpo". Y te lo explica. Otra vez, al despedirnos, me dice "Te hará gracia esta cuarteta que se me ha ocurrido":

Porque en mi cabeza manda el corazón a veces me callo teniendo razón.

Además de escribir poemas y canciones, se adentró en el terreno de la lingüística, de las matemáticas y de la informática; inventó numerosos juegos y rompecabezas. "Un buen juego es aquel cuyas reglas son fáciles de explicar y de entender, pero difíciles de dominar". Todo lo hacía por gusto, por amor al arte. Así era Chicho. Cráneo privilegiado. Genio y figura. "Ni mejor ni peor" diría él.

ISABEL ESCUDERO CARTA A CHICHO (Leída en el Homenaje a Chicho Sánchez Ferlosio en el café "El Manuela". Madrid, 4 de Noviembre del 2003.)

Querido Chicho: Bien sé que allá donde tú estés quizá no haya tanta bulla, ni tanta información, ni tantos autos, ni tantos negocios; que a lo mejor haya algo que no sea realidad ni dinero, y que es una solemne idiotez querer traerte de nuevo a esta barbarie, en la que malamente sobrevivimos, sólo por el egoísmo de tenerte cerca. Pero debes disculparnos. ¡Es que nos haces tanta falta, Chicho! No es sólo que nos falta tu amor y tu figura, es que tu palabra, tu conversación, tu generosa inteligencia, tu gracia singular, era el contrapeso de tanta sinrazón, de tanta pesadumbre. Escucha. Ahora que ya no estás, te lo confieso (de tú a tú, me daba un poco de vergüenza y me lo callaba, quizá por miedo de que al hablar de ello se rompiera el milagro y tú te convirtieras en uno más de los prójimos, con tu rollito particular, un prójimo al uso: cada uno salvando su personita y su futuro). Pero tú te saltabas de la manera más graciosa esa ley fatal y, cosa curiosa, sin dejar de ser tú (lo eras más singularmente que nadie: tú fuiste el más singular de los plurales), siempre andabas como fuera de ti mismo, curioseando como un niño no domesticado. Tú eras hasta para ti mismo, tanto como lo eras para los demás, caja continua de sorpresas. Incluso en tu larga enfermedad, Chicho (hay cosa tan desgraciadamente "personal" y cerrada a cualquier escapatoria de uno, como es la enfermedad, cosa tan desoladamente propia como es el dolor y el miedo), tú nunca hablabas de ello, tratabas de salirte de la cárcel propia, de la cárcel de adentro, como el prisionero de la avecilla que tú cantabas. Sí, Chicho: tú nos enseñaste como nadie a desentendernos de nosotros mismos. Tantas eran tus habilidades y tan clara tu razón, que en torno tuyo siempre nos sentíamos aliviados de sí, llevados por algo que aún en la penumbra de tu habitación doliente nos hacía ver lo nunca visto. Tú nos arrastrabas en esa fascinación por las cosas, los misterios, lo desconocido en lo familiar y cotidiano, el alma de las cosas y el lenguaje que las fabrica y enreda. No te dejaste atrapar por la falsedad de la realidad, por su cerrada mentira; tú, amigo, sabías desmontarla

como nadie, no sólo enarbolando lanza en ristre la indómita Negación en boca viva del muchacho rebelde que siempre fuiste, sino mejor aún, como en un juego, sabías burlarte de ella, ponerla en evidencia disparatándola: haciéndola estallar como un globo sobrealimentado de su propia ilusión. Sí, atacabas como el águila desde las nubes lanzándote sobre ella, sobre la Realidad, pero también, y a la vez -ésa era tu gracia singular- tomándola desde abajo, estando dentro y a la vez no estando, exagerando sus contradicciones, inflando su real entelequia, para que ella explote de sí misma. Era así tu guerra, al mismo tiempo que eficaz, de veras divertida. Y así razonabas y cantabas contra la vanidad de la Justicia, la Autoridad, la Información, la Democracia y otros dogmas consagrados. Te interesaba cada cosa, cada caso y desde ahí dabas guerra al Ideal. Y luego está ahí, ahora y siempre, aunque tú no estés, lo que tú, Chicho, hacías como nadie, el canto de la razón viva, la voz del corazón despierto y entregado: tú pusiste en solfa lo divino y lo humano, con una gracia singular e inimitable. A tu lado siempre: Rosa, Amancio, Alberto, Mariano... y otros descontentos, flor de lejanas catacumbas: Joaquín, Javier, Teresa, Julia... (compañeros de voz cantante). También tus siempre amigos de versos en el café Manuela, embelesados contigo en juegos y razones (Paco, Antonio, Carmiña, Agustín, Isabel, Rafa, Lisi, Hans, Inma, Pony, Julio, tu hermano Rafael y tantos otros), todos los que se alimentaron de la sal de tus composiciones, del acierto de tus letras, ya fueran baladas o coplas, matemáticas o panfletos, nacidos de tu clara inteligencia, o sencillamente de tu jugosa compañía, te damos las gracias. Aquí me tienes a mí misma, amiga tuya de tantos años, en agradecimiento de ti, de las horas vivas nunca perdidas que jugamos a hacer adivinanzas y enigmas que tanto te gustaban y que te prendían hasta en tus últimos momentos, en tu lecho de hospital... Tú nos unías, tan dispersos y diversos, en tu compañía. Nos acogías siempre a todos, sin escatimar tu tiempo, Chicho: "Igual que Cristo/ lo mismo con los tontos/ que con los listos". Así viviste, atento -y hasta feliz- pese a las repetidas heridas de la desgracia. Buen padre, buen amigo y maestro de tus hijos, tanto en su compañía como en la distancia. Te recordaremos siempre rebosante de claridad en tu nido oscuro, junto a Rosa, tu última compañera, amor bueno y duradero (¿Oyes, Chicho, cómo aún resuena tu límpida voz junto a la de tu querida amiga de vida y escenarios cantando con la gracia del agua los delirios del querido Agustín: "El mundo que yo no viva, / lo viví como cosa extraña, /como arca de maravilla /¡Ay, de mi vida!"? Y esa estrofa que hoy cobra más verdad que nunca: "Era un hombre y te quiso mucho/ y mucho llorando digas...".)

Síguenos, Chicho, desde donde quiera que estés, alimentándonos con la gracia de tu trato y compañía, enseñándonos a vivir esta vida como tú la viviste, despojado, desnudo de fama y dinero, sin esperanza ni miedo... No estás solo, Chicho. Aquí nos tienes de nuevo: en "El Manuela", el lugar donde tantas veces cantaste tu rebeldía, tu modo de estar despierto: Aquí resuena tu voz viva, oye tu grito alto y claro: "HOY NO ME LEVANTO YO". (Archipiélago, n.° 58)

RAFAEL R. COSTA FRACTALES

¡Este es el resultado de sorprendentes operaciones matemáticas! me dijo Chicho aquella tarde mientras señalaba el monitor de su ordenador. Uno esperaba ver cifras hilvanadas con signos y símbolos trigonométricos que vendrían a dar resultados inverosímiles como capicúas y números π, pero lo que mis ojos vieron estaba muy lejos de parecer una simple operación matemática por muy incomprensible que esta fuera. La pantalla estaba llena de colores que parecían surgir del mismísimo centro del disco duro y abrirse paso como una flor hasta ocupar los límites. ¿Qué ves?, me preguntó sin darme tiempo a despojarme del asombro. Después de un momento de reflexión le dije que veía la cabeza de un elefante con la trompa enroscada en una ese. ¡Exacto! ¡Pero, mira aquí! Chicho me señaló la punta de la trompa, y desde allí partía una nueva cabeza de elefante, exactamente igual, también con la trompa enroscada en ese, en cuya punta volvía a nacer otra y así hasta que la agudeza visual fue incapaz de percibir cabezas y trompas cada vez más diminutas...

¿Ves? De una fracción del dibujo vuelve a resurgir el dibujo entero. Tiene uno la sensación de entrar en uno de esos jardines de senderos que se bifurcan, ¿verdad? No le respondí, pues mi amigo, a pulso de ratón, fue cambiando las estructuras plasmadas en la pantalla, y ante mi pasmo y asombro allí aparecieron estrellas de seis puntas cuyas puntas eran estrellas de seis puntas cuyas puntas... se sucedieron como a vueltas de caleidoscopio mosaicos caprichosos, dientes de narval desenroscados, arabescos imposibles, fragmentos de vidrieras de los manicomios, laberintos inagotables que se ensimismaban, rinocerontes bicornes cuyos cuernos eran rinocerontes bicornes, miniaturas hasta el límite de cuernas de ciervo, alas de moscas minimizadas miles de veces y, finalmente, mapas de abruptos litorales cuyas ínfimas penínsulas eran a su vez mapas de abruptos litorales plagados de réplicas exactas de ínfimas penínsulas... (Fueran nubes crepusculares o sucesiones interminables de cordilleras cada más pequeñas e inaccesibles a la vista, ¡todas resultaban absolutamente perfectas! Cualquier cosa imaginable estaba allí y era capaz de desarrollarse. Cualquier cosa menos el concepto. ¡No son más que fractales!, aseguraba Chicho, para enseguida apostillar: ¡En realidad, sólo es una de sus aplicaciones! Dado mi estupor él se dejó caer en el respaldo de la silla giratoria, chascó la lengua, reencendió un cigarrillo y me explicó con lujo de detalles todo lo que sabía del tema, que era mucho. ¡Son representaciones visuales de fractales! Los fractales son fracciones, polígonos cerrados cuyos bordes son infinitos. Tienen algo de periódicas puras, son las derivaciones infinitas que se producen al combinar un número real con uno imaginario. Dicho de otra manera: tú a un número imaginario le restas un número real, por ejemplo el menos uno... Atento a todo lo que decía, y sin llegar a comprender cómo puede uno imaginar un número, agradecí que Chicho me escribiera en un resto de papel la fórmula magistral de los fractales: i=_-i, donde el signo A_@ representaba el número imaginario. ¡En realidad, los fractales se conocen hace más de cien años, porque Henri Poincaré ya los definió! Pero fue el sabio Gaston Juliá quien aplicó a los resultados adquiridos en primer orden operaciones matemáticas reiterativas, que es de lo que

se trata... Sin embargo, lo que más me sorprende es que ellos, Poincaré y Juliá, debieron imaginarlos... No tuvieron más remedio que hacerse una idea mental, pues hasta 1975 los fractales no pudieron representarse en la pantalla de un ordenador: sencillamente los ordenadores no existían. Y gracias al talento de un polaco: Benoit Mandelbrot. Me quedé absorto. Quería oír todo lo que él me decía y al mismo tiempo era incapaz de apartar los ojos y con ellos la atención de las secuencias de la pantalla. Los dibujos estaban allí, no sé hasta qué punto ajenos a nosotros, envueltos en ese hálito de misterio matemático, trompas en ese, costas abruptas, senderos que se bifurcan... continuaban apareciendo con aparente, y sorprendente, facilidad. Composiciones propias de sueños que rozaban las pesadillas sin serlo, geometrías borgianas, absorbentes, esquizofrénicas. ¡Si Euclides levantara la cabeza, él que no creía en las fracciones!, exclamó al fin, con aviesa sonrisa, mientras se levantaba meneando negativamente la cabeza. Cosa enigmática es, esta de los fractales. Hoy día el desarrollo de esas fórmulas maestras ha llegado a caminos, veredas y senderos insospechados entonces. Ya se habla sin bajar la voz de curvas y recurvas fractales, de desarrollo de densidades espectrales, de curvas de Peano, triángulos de Koch y paseos aleatorios... Un mundo cada vez más explorado e inexplicablemente más desconocido. No hace mucho he tenido la fortuna de oír música derivada de fractales. Y supera la música de las esferas, las ondas transradios y las psicofonías. Ordenadores y programas de última generación, sintetizadores, y manos expertas, han logrado trasladar a puro sonido toda esta magia. Supera cualquier noción previa de tiempo y de espacio, de lucidez y de ingravidez. Ojalá Chicho pueda oír esa música: creo que él amaba los fractales porque veía en ellos un camino hacia lo infinito.

RAFAEL R. COSTA ENTRE CINCO VOCALES

Meditabundos por curiosear el acuífero del surrealismo y la ocurrencia concienzuda, estimulados con el sahumerio tertuliano y refugiados en ese riachuelo freudiano de la amistad, aquellas tardes ferruginosas y ojituertas nos dedicábamos Chicho y yo a buscar por simultáneos recovecos palabras con las cinco vocales sin repetir ni faltar. Comenzamos, pura huronería, cambiando el nombre a su calle y en lugar de Avenida de Betanzos la llamamos unas veces Estuario de Fuengirola y otras Republicano de Orihuela; en este espiráculo de hipercarburos léxicos y multiofertas del lenguaje modificamos después nuestros sencillos nombres: Aurelio y Eufrasio en lugar de Chicho y Rafa.... Llamemos (decía alzando un dedo y dando una patada al suelo) eucaliptos a las acacias, murciélago al gorrión, digamos duodécima por doce, bandurriero por guitarrista y al ladrón bauticemos hurtadineros...! Muy pronto, el entusiasmo auténtico que presumíamos y la contundencia eufórica de la imaginación nos llevó largas horas (gigasegundos viene a ser lo mismo, decía) de la costurería al cuadernillo, del enunciado a la numeración. Conociendo la nebulosidad supersónica de Chicho, su talante seculario y neofigura, es fácil cuestionar que el muestrario y manutención de palabras pentavocálicas se viera expuesto y enunciado con exhaustivo rigor. No faltaron leyes sujetas a un centrifugado feudalismo, meticulosas reglas eufónicas, propiedades ventrílocuas y neumonías de la palabra: no vale ésta, ésta sí... hasta llegar al subordinaje de un código de normas comunicantes tan extenso y educativo como la lista primigenia. Llegamos a reunir doscientas en muy poco tiempo, dispares, distintas, neuróticas, valgan blusonería y leguminosa, siendo aceituno la primera de la lista y zurrapiento la última. Siempre había un momento en que el peliagudo y persuasivo Chicho echaba manos de su opulencia semántica y su escultórica habilidad para construir palabras primonuevas (cuando no simplemente inventadas) con parturienta y fulminante ahínco, y saltaba con filougandés, terajulio, pentanewton (léase pentaniuton) ciudadelo, venusiano... hasta obnubilarse, y entre risas, pericanutos y vicecónsulas bielorrusas la verdad es que

descubríamos escupitajos de plata, neurorraquis de oro y paupérrimos e inexistentes zarigüeyos.

ALBERTO PÉREZ NOSTALGIA CHICHESCA

Llegabas siempre con tiempo, y esperabas a que fueran las diez en punto en tu reloj para llamar al timbre. Pasábamos directamente a la cocina y, mientras yo preparaba la bandeja con el café, el ron y todo lo demás, me contabas las incidencias del trayecto en bicicleta o en 850 desde tu casa. A veces, tu relato se alargaba hasta la hora de comer, y entonces nos bajábamos al bar de la esquina a reponer fuerzas; aunque tú, lo único que tomabas era un helado de tres bolas con un chorro de coñac. Al volver a casa, mientras te hacías la primera pipa y yo abría las ventanas, abordabas con decisión el balance del trabajo realizado la víspera, y ya no parábamos hasta por la noche. Si, por el contrario, iniciábamos la sesión sin preámbulos, hacíamos un descanso a media mañana, en el que tú me leías, en italiano, algún fragmento de la Divina Comedia y yo te daba a conocer alguna rareza musical. Le cogiste afición al bullerengue colombiano y a la trova yucateca de los años veinte. En verano, por la tarde, cuando el calor nos vencía, nos echábamos una pequeña siesta, uno en el sofá y otro en la alfombra, antes de continuar. Nos habíamos propuesto poner en marcha un baile con canciones originales, y estuvimos trabajando en él alrededor de dos años, sólo interrumpidos cuando yo tenía que salir de gira. Partimos de una colección de piezas compuestas previamente, a las que fuimos poniendo letra sin prisa, recreándonos en el origen y carácter de cada género. Un día llegaste con casi dos horas de retraso y me enseñaste, como justificación, la copia de una queja que acababas de presentar en la Oficina del Consumidor, por los efluvios que despedía una chuleta de Sajonia a la que habían manipulado la etiqueta de caducidad. Aquel día, por cierto, debió de ser uno de los pocos que hiciste la compra en tu vida, aunque, como le dijiste a Rosa, la hiciste "de corazón". Otro día, apareciste vestido con un traje que te había comprado tu madre esa misma mañana, para que la acompañaras al médico, y no dudaste en tirarte al suelo,• para, tomando como unidad de medida tu propia estatura, calcular la última marca olímpica de salto de longitud. Uno de nuestros

momentos más esperados era el de contemplar, recién impresa, la versión definitiva de una canción, para después registrarla, cosa que, sin embargo, nos llevaba siempre a discutir, pues cada uno se empeñaba en que el otro había trabajado más, y, por lo tanto, debía atribuirse una mayor parte de los derechos. Pero una vez tuvimos una discusión muy seria, que duró casi dos semanas, por un slow que se nos resistía, y al final me pediste licencia para "realcoholizarte", mientras yo me encargaba de terminarlo. Sin embargo, a los pocos días, cuando ibas con el coche por la calle Alcalá, diste con la estrofa completa que nos faltaba para rematar un fox, también rebelde, y te paraste en la primera cabina telefónica que encontraste para dictármela, antes de que se te olvidara, sobre el fondo de cláxones del atasco que habías formado. Viviste con emoción los pasos siguientes a la composición de las canciones -nuevos para ti-, como la escritura de los arreglos, los ensayos con la orquesta y, sobre todo, su estreno en la pista de baile. No sé de dónde te sacaste ese paso tan endiablado que te servía para bailar todos los ritmos, desde el vals hasta el rock, y que producía consternación en los danzantes. Todavía tuvimos ocasión de compartir algunos proyectos, antes de que tus achaques nos lo impidieran, y, ya en el hospital, nos dedicamos simplemente a dejar pasar el rato, aunque a veces, también, a pensar en nuevas invenciones. Yo te tenía al corriente de la suerte que iban corriendo nuestras canciones, y me pedías que te cantara algún anticipo de las versiones a capella que estaba haciendo. Me dibujaste el esquema de todos los tubos que tenías puestos y me explicaste el orden en que tenía que sujetarlos para que pudieras llegar hasta el cuarto de baño a fumarte un cigarrito de los tuyos. Previamente y según tus instrucciones, yo había salido a explorar al pasillo y había perfumado el servicio con colonia.

Cuando te quedabas dormido, me ponía a pensar en lo mucho que había disfrutado contigo a lo largo de esos 15 años en que te había tratado casi a diario. Recordaba tu dieta veraniega a base de polos de chocolate, con la perrita Tina esperando su parte; la exhibición de salto que le hiciste a tu sobrinita en el somier del corral del pueblo; la crisis mística que te sobrevino al volver a escuchar la ranchera "Hace un año"; las visitas que me hacías al camerino, temblando, cuando yo estaba a punto de salir al escenario, para decirme que no me pusiera nervioso; las evocaciones de tu infancia en Coria y la reverencia con que te referías a tus padres y hermanos. Y me admiraba el que, siendo tan locuaz, no te hubiera oído jamás hablar mal de nadie. Hiciste canciones memorables, que cantabas maravillosamente, y no había nadie que leyera ni recitara como tú. A veces, me imagino que son las diez en punto, suena el timbre y nos volvemos a encontrar.

JULIO MARTÍN CASAS

Pero al poder del mundo no esperes que me incline mientras el cuerpo aguante y el cuento no termine

Tuve la suerte de conocer a Chicho en Salamanca en el año 1958 y he tenido la suerte de ser su amigo durante casi medio siglo. El "Hernán Cortés" de Salamanca, con el "Guadalupe" de Madrid era un Colegio Mayor Hispano-Americano donde convivíamos unos pocos españoles, colegiales y profesores universitarios, con una gran mayoría de estudiantes de todos los países de Iberoamérica. Chicho apareció en el colegio al inicio del curso, recomendado y con credenciales de su padre, fundador de la Falange, ex ministro de Franco y sobre todo escritor, para D. Alonso Zamora Vicente, también escritor, catedrático y rector de nuestro colegio. Con estos antecedentes y con la presentación oficial y pública del nuevo colegial, José Antonio Julio Onésimo Sánchez Ferlosio, un chico flaco, miope, con grandes gafas y elegantemente vestido con buena ropa y calzado "a la italiana", se desataron los cotilleos e informaciones sobre quién era, intentando calibrar al nuevo compañero. Chicho estaba matriculado en Primero de Derecho, aunque no debió ir a la Facultad más allá de tres o cuatro veces y por pura curiosidad, por ver el ambiente. Pero haciendo gala de inteligencia despierta y simpatía, imaginando mil diabluras y bromas sorprendentes, se ganó a todos y fue enseguida muy popular e

imprescindible en todas las movidas. A los pocos días participaba en todas las actividades "extraescolares", vinos y copas por todas las cafeterías, paseos y cortejos por los soportales de la Plaza Mayor, visitas al "barrio chino", fiestas y guateques.

Pero lo más enriquecedor y lo que más huella nos dejó a todos fueron las tertulias interminables, hasta el amanecer, en las habitaciones del colegio, con cafés, copas y nubes de tabaco, escuchando y bailando chachachás, merengues, boleros, sones, cumbias y valsecitos y oyendo las increíbles historias y sucedidos de los barrios de Nueva York, Panamá, Guayaquil, Lima o Tegucigalpa que nos contaban nuestros compañeros, abriéndonos las puertas de un nuevo mundo, tan variopinto y sorprendente que nos dejó para siempre interesados por esas tierras. Chicho se quedó prendado de aquellas músicas y canciones y esa afición la cultivó durante toda su vida. En el curso siguiente, Chicho se quedó en Madrid y poco después supimos que se había casado. Cuando yo pasaba por Madrid iba a su casa, conocí a su primera mujer Ana Guardione, a su familia y amigos. En las vacaciones de verano, Chicho y su madre, Doña Liliana, me invitaban a pasar unos días en Coria, coincidiendo con las fiestas del "Toro". Hacíamos excursiones a los pueblos de los alrededores y sobre todo, con sus hermanos, amigos e invitados, tertulias, charlas y música. Chicho estaba recogiendo el folklore de la comarca, cantos de ronda, de boda, bailes, romances y coplas de ciego y nos las cantaba con todos los matices de emoción, misterio, crítica social o gracia maliciosa de las coplas del pueblo. Las alternaba con un extenso repertorio italiano aprendido de la familia de su madre, su bachiller en el Liceo Italiano y sus frecuentes viajes a Italia. Yo tuve que irme de España, "por si acaso", y viví en Ginebra dos años. Visitaba a menudo a Miguel, el mayor de los Ferlosio, exilado con su familia en Suiza y a través de Miguel y por carta seguí en contacto con Chicho y supe la trágica muerte de su primer hijo, sus actividades políticas y los primeros tropiezos con la policía y la justicia de la dictadura que denunciaba con sus canciones clandestinas en manifestaciones y panfletos.

En recitales clandestinos nos fueron llegando sus primeras canciones, "El gallo rojo", "La paloma de la paz", como canciones de la guerra civil. En las guitarras de los "progres" sonaban "Hay una huelga en Asturias", "He conocido el crimen una mañana", denunciando el asesinato de Julián Grimau en 1963 o la muerte de Agustín Rueda en Carabanchel, las prisiones de Luis Llorente o de Josefa García, alternadas con denuncias de lo cotidiano, coplillas satíricas, tocando todos los palos, en un son cubano, en un garrotín, en un corrido o en unas seguidillas que generosamente lanzaba al viento sin firma ni derechos de autor. Luego, durante dos o tres años le perdí la pista, dejó la casa de la calle Guadalquivir y los amigos comunes también estaban dispersos o huidos. Supe que estuvo viajando por Suecia, Francia, Italia, Albania y que se embarcó en una larguísima aventura, con su mujer y sus hijos, en una furgoneta convertida en caravana, por el Sur de Europa, Turquía, Irán, Afganistán, Pakistán, India, Ceilán y vuelta. Al finalizar un concierto de Atahualpa Yupanqui, en Madrid, oí que gritaban con voz potente: ¡Julio Martín Casas! ¿Dónde está Dios? Era Chicho que me saludaba desde un palco. Nos dimos un abrazo y desde entonces nos hemos visto muy a menudo, con las interrupciones de sus cárceles, escapadas y viajes -en algunos le acompañé-, Marruecos, Doñana, Canarias, Ibiza, Cádiz, Roma, Coria, continuos cambios de domicilio y de trabajo, trágicas desgracias familiares, amores y desamores, alegrías y penas, latentes en sus canciones, poemas y escritos. En los últimos años, la casa de Rosa y Chicho en el Barrio del Pilar ha sido para mí una amable y acogedora cita de muchos fines de semana, así como los recitales y lecturas en pequeños locales entre amigos y los menos frecuentes conciertos con Agustín, Amancio, Alberto o Mariano. Los "trabajos" de Chicho sorprenden por su volumen y variedad, son un rico mosaico, colorido y original. Todo le interesaba.

Trabajó como corrector de estilo, traductor, librero, articulista en periódicos y revistas, comentarista en radio y televisión, actor y cantante, pero en "sus ratos libres", estudiaba e investigaba sobre problemas matemáticos y físicos, temas de lingüística y gramática, métrica y armonía. Gran lector del Antiguo Testamento, temas científicos, demografía, sociología, medio ambiente...

Su casa era también un pequeño taller artesanal en el que se hacía los prototipos de sus juegos e inventos, rompecabezas, laberintos y toda clase de artilugios, entre rasgueos de guitarra y charango, verso y verso, notas y escritos, denuncias contra el poder y los prepotentes, y divertidas críticas de los sucedidos cotidianos. Muchos trabajos de la enorme producción de Chicho se han perdido, por su rechazo visceral a registrar, conservar o editar sus continuos cambios de domicilio y ciudad, abandonando, perdiendo o destruyendo todos sus papeles. El tesón de Rosa, su mujer, enfermera y cuidadora abnegada en su larga y penosa enfermedad, mano a mano con Lisi Prada, nos ha movilizado a todos los amigos en una ardua tarea de recopilación de la dispersa obra de Chicho.

Ni subdito ni rey ni a cualquier viento hoja ni el paso activo y fuerte: por donde pisa el buey pero en la cuerda floja mientras llega la muerte.

PONI MICHARVEGAS

La Poesía me despejó el camino Vicente Huidobro

I era un hombre de palabra era un hombre de la palabra era un hombre por la palabra desde la palabra hacia ella era un hombre con la palabra para la palabra para la palabra no estaba encima ni por debajo de ella era un hombre a la altura de la palabra sondaba a la palabra que le sondaba a él cresta altísima de palabra de piedra abismo insondable del aire de la palabra la superficie sonora de la palabra su vastísima extensión sin fronteras érase un hombre a una palabra pegado érase una palabra superlativa su encrucijada su enigma su cálculo su vaticinio inescrutable sus cantidades mayúsculas que no remiten ni a cifra ni a letra era un hombre

palabra Dos Como hermanos que conocíamos el porvenir de la memoria y sus campos anegados, coincidíamos en dos puntos principales: nadie debería limitar ni movimientos ni desplazamientos de nadie. Hacerlo genera enfermedad. Y el hombre enferma y con él, el mundo.

Nadie debería ni estimular ni incrementar la dependencia de nadie. La dependencia genera enfermedad. Crece y crece la demanda. Y los hombres enferman. Con ellos, enferma el mundo.

Tres Sabes, Querida Vieja, que uno de tus batalladores hijos se ha muerto en Madrid? No lo mató ninguna guerra sucia -todas las guerras son sucias-, aunque también. Lo mató la guerra pulcra de este vivir que no lo es. En su recuerdo y homenaje, Mater Dulcissima, decirte que dio hermosura sin fin, que enrostró a la sibila con testa de toro de Guisando, que intentó la respuesta y dio en el clavo del amor: escribió y fue escrito, cantó y fue cantado.

Para el compañero Chicho Sánchez Ferlosio,

quien me enseñó que los botines se reparten.

JESÚS MUNÁRRIZ CHICHO

El corcho de los años nos rodea machacón, nos insensibiliza, nos protege del mundo, nos aisla. La muerte ajena a cierta edad es ya insistente costumbre recurrente que no sorprende y, aunque duela, ya no nos impresiona. Pero hay muertos y muertos.

Todos somos distintos, cada cual es cada cual, diverso, diferente, todos irrepetibles. Pero hay muertos y muertos.

Si alguien fue independiente, ese fue Chicho. Si alguien fue generoso, ese fue Chicho. Si alguien fue desprendido, ese fue Chicho. Si alguien no doblegó la cerviz nunca, si alguien no permitió que pensaran por él, si alguien le plantó cara a la injusticia siempre, a las tramas y engaños, si ha existido alguien único, ese fue Chicho Sánchez Ferlosio.

Nunca quiso aprender a someterse a las reglas del juego, de este juego sin principios ni fin justificable que nos engloba y nos tritura. Regaló su talento a manos llenas, derrochó corazón como si nada, huyó del triunfo, rechazó el sistema, eligió la amistad, la inteligencia, los rumbos sin marcar, las tierras sin cercar,

las gentes sin domar, el campo abierto. Entre la corrupción, la falsedad, la servidumbre fue íntegro, fue auténtico, fue libre.

Era de ley, no de la ley; creía en la justicia, no en sus profesionales; apoyaba a los débiles, les buscaba los fallos a los fuertes. Aborrecía la cosmética, el perfume del disimulo, la máscara tramposa. Ni la riqueza le atraía ni le asustaba la pobreza, y aunque de casa bien, pasó muchos apuros en muchas ocasiones.

No le gustaba el mundo que le tocó en herencia porque lo conocía, y cuando eligió otros fue siempre a contratiempo, y de los que no estaban permitidos. No encajaba en las hormas. Le sacaban de quicio los abusos.

Le repelían los solemnes, congeniaba con los sencillos. Fue siempre, en el sentido mejor de la palabra, bueno, fue buena gente hasta las cachas. Eso a lo que llamamos corazón, la ternura, el cariño, la entrega, la bondad, no en palabras, en actos, presidió su quehacer. Ni pasaba la cuenta ni guardaba rencores; ni toleraba imposiciones, ni imponía. Creía que las cosas deben ser de quien más las aprecie y lo practicó siempre con las suyas.

Siendo hijo de quien fue, y llevando por nombre José Antonio Julio Onésimo, pronto se quedó sólo en Chicho y le bastaba.

Y a nosotros también, a los que disfrutamos del regalo de ser amigos suyos, nos basta con su nombre: esas dos sílabas por las que respondía alguien irrepetible, alguien que ya no está pero que va a seguir acompañándonos mientras el cuerpo aguante.

(Cuadernos del Matemático, n.° 31-32. Getafe, 2003)

NOTA A LA EDICIÓN La obra incompleta de Chicho Sánchez Ferlosio (canciones, poemas, artículos, etc.) la hemos ordenado de una forma anárquica, personal, como él nos la cedió o nos la participó, en su intensa vida y sus extensos conocimientos autodidactas, situacionistas...

No es fácil ordenar correctamente las producciones de Chicho, ya que él nunca se preocupó de hacerlo; aun así, las hemos dividido en tres grandes grupos: canciones, poemas y textos en prosa, y, dentro de las canciones, que es lo principal, hemos hecho varios apartados, que corresponden a las diversas épocas de su vida en que las compuso. Hemos recogido también en dos apartados las canciones con

música de Chicho sobre textos ajenos, casi todos de Agustín García Calvo, y algunas de las canciones populares que cantaba.

Ni están todos los textos (algunos se han perdido o no aparecen), ni quizá estén en el orden correcto, pero estamos seguros de que Chicho nos lo permite.

CANCIONES

CANCIONES ANTIFRANQUISTAS

OTRAS DE LOS AÑOS SESENTA Y PRIMEROS SETENTA

EL DECRETO

Son distintos por completo el decreto y el decano, el decreto acaba en reto y el decano acaba en ano.

Un decano enajenado por la superestructura cerró las puertas al arte, el progreso y la cultura.

Te lo están avisando, José Camón, se te está complicando la situación y con razón.

Escucha bien mis augurios, oye mi premonición, no olvides mis advertencias, cuídate José Camón.

Te lo están avisando, José Camón, se te está complicando la situación y con razón.

Ándate con pies de plomo amigo Camón Aznar, que el día menos pensado te van a descamonar.

Te lo están avisando, José Camón, se te está complicando la situación

y con razón.

Un aviso a los cantores: déjenlo para otro día, que parece que allí vienen coches de la policía.

ESTUDIANTES ESTUDIANTES

Estudiantes, estudiantes, que estudiáis filosofía, por cualquiera de vosotros, Llorente lo mismo haría.

Estudiantes, estudiantes, que jamás nadie nos tuerza; basta ya de indecisiones, en la unión está la fuerza.

En su celda Luis Llorente, no distingue noche y día;

y el asunto del decreto, no entendemos todavía.

Nada humano me es ajeno, un filósofo decía; lo contrario dice hoy, una nota de la policía.

Estudiantes, estudiantes, de la facultad de enfrente; no olvidéis que allí estudiaba, nuestro amigo Luis Llorente.

¡Pacifistas, pacifistas, es la paz la que os anima!; lo mismo dicen los Yanquis, y ya veis lo de Hiroshima.

¡Pacifistas, pacifistas, queréis con la paz callarme!; lo mismo dicen los yanquis,

y no quieren el desarme.

GALLO ROJO, GALLO NEGRO

Cuando canta el gallo negro es que ya se acaba el día, cuando canta el gallo negro es que ya se acaba el día, Si cantara el gallo rojo otro gallo cantaría. Ay, si es que yo miento, que el cantar que yo canto lo borre el viento, ay, qué desencanto si me borrara el viento lo que yo canto.

Se encontraron en la arena los dos gallos frente a frente, se encontraron en la arena los dos gallos frente a frente, el gallo negro era grande pero el rojo era valiente, el gallo negro era grande pero el rojo era valiente. Ay, si es que yo miento, que el cantar que yo canto lo borre el viento, ay, qué desencanto si me borrara el viento lo que yo canto.

Se miraron cara a cara y atacó el negro primero, se miraron cara a cara y atacó el negro primero,

el gallo rojo es valiente pero el negro es traicionero, el gallo rojo es valiente pero el negro es traicionero. Ay, si es que yo miento, que el cantar que yo canto lo borre el viento, ay, qué desencanto si me borrara el viento lo que yo canto.

Gallo negro, gallo negro, gallo negro, te lo advierto, Gallo negro, gallo negro, gallo negro, te lo advierto, no se rinde un gallo rojo mas que cuando está ya muerto, no se rinde un gallo rojo mas que cuando está ya muerto.

Ay, si es que yo miento, que el cantar que yo canto lo borre el viento, ay, qué desencanto si me borrara el viento lo que yo canto.

LA PALOMA

Soy un hombre del pueblo harto de trabajar, mi vida es el trabajo, paloma, pero me pagan mal.

Las leyes están hechas a favor del patrón; la ley no escucha al pueblo, paloma,

aunque tenga razón.

Que no, que no, paloma, no, que así que no trabajo yo, que no, que no, palomita, que no, que así que no trabajo yo.

El deber del trabajo dicen que tengo yo, de mis deberes hablan, paloma, de mis derechos no.

Pero nos uniremos contra la explotación; la fuerza de los hombres, paloma, siempre será la unión.

Que no, que no, paloma, no, que así que no trabajo yo, que no, que no, palomita, que no, que así que no trabajo yo.

Nos juzgan y condenan en nombre de la paz, cada vez que pedimos, paloma, justicia y libertad.

Pero la paz tú eres y con ellos no estás, que vuelas con nosotros, paloma paloma de la paz.

Que no, que no, paloma, no, que así que no trabajo yo, que no, que no, palomita, que no, que así que no trabajo yo.

COPLAS DEL TIEMPO. LOS MINEROS EN HUELGA (HAY UNA LUMBRE EN ASTURIAS...)

Hay una lumbre en Asturias que calienta España entera, y es que allí se ha levantado, toda la cuenca minera, que calienta España entera,

Hale, asturianos, están nuestros destinos en vuestras manos.

Empezaron los mineros y los obreros fabriles. Si siguen los campesinos seremos cientos de miles, y los obreros fabriles.

Bravos mineros, siguen vuestro camino

los compañeros.

Hay algunos sacerdotes francamente progresistas; apoyan las peticiones de los mineros huelguistas, francamente progresistas;

Santa María, haz que empiece la huelga en Andalucía.

Oh, Virgen Pura, lleva la huelga al campo de Extremadura.

Santa Patrona, Haz que siga la huelga de Barcelona.

JULIÁN GRIMAU

He conocido el crimen una mañana, color tiene mi pena de sangre humana. Sólo nubes y plomo lo presenciaron. Julián Grimau, hermano, te asesinaron, te asesinaron.

Ya no nace en la tierra ni un pensamiento que no lleve esta pena dentro del cuerpo. Del dolor de mi pueblo nace mi canto, cuerdas de mi guitarra, sois compañeras de nuestro llanto.

Malditos los que viven de la venganza mientras mueren los pueblos por la esperanza. Silencio de mi tierra, qué amargo suenas, las piedras del camino

hoy sangre llevan, hoy sangre llevan.

Nacerá el trigo joven entre besanas, las razones de nuevo pisoteadas, pero a pesar de todo yo sé que un día tú estarás con nosotros como querías, como querías.

DICEN QUE LA PATRIA ES

Dicen que la patria es un fusil y una bandera, mi patria son mis hermanos que están labrando la tierra. Mi patria son mis hermanos que están labrando la tierra mientras aquí nos enseñan cómo se mata en la guerra.

Ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro contra mis hermanos. Ay, que yo tiraba, que sí, ay, que yo tiraba, que sí, contra los que ahogan al pueblo en sus manos.

Nos preparan a la lucha en contra de los obreros mal rayo me parta a mí si ataco a mis compañeros. La guerra que tanto temen no viene del extranjero; son luchas de proletarios como los bravos mineros.

Ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro contra mis hermanos. Ay, que yo tiraba, que sí, ay, que yo tiraba, que sí,

contra los que ahogan al pueblo en sus manos.

Cuando muere un general lo llevan sobre un armón, al que se mata en la mina lo entierra el mismo carbón. Al que se mata en la mina lo llevan dos compañeros, dolor de carbón de piedra, luto de bravos mineros.

Ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro contra mis hermanos. Ay, que yo tiraba, que sí, ay, que yo tiraba, que sí, contra los que ahogan al pueblo en sus manos.

Si mi hermano se levanta estando yo en el cuartel cojo el fusil y la manta

y me echo al monte con él. Oficiales, oficiales, tenéis mucha valentía veremos si sois valientes cuando llegue nuestro día.

Ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro, que no, ay, que yo no tiro contra mis hermanos. Ay, que yo tiraba, que sí, ay, que yo tiraba, que sí, contra los que ahogan a España en sus manos.

CAPITÁN GENERAL

Ganaron los nacionales, perdimos los españoles; ganaron los nacionales,

perdimos los españoles, ganaron los capitales la guerra contra los hombres, perdimos los españoles. la guerra contra los hombres, perdimos los españoles.

Ay capitán general de la tierra y el aire, del aire y el mar.

Las cadenas son de hierro, de madera el ataúd, las cadenas son de hierro, de madera el ataúd, si la guerra trajo muerte la paz trajo esclavitud, si la guerra trajo muerte la paz trajo esclavitud, de madera el ataúd.

¡Ay!, capitán general de la tierra y el aire, del aire y el mar.

Obreros y campesinos, fusiles contra el patrón; obreros y campesinos, fusiles contra el patrón; es guerra contra nosotros la paz de la explotación, es guerra contra nosotros la paz de la explotación, fusiles contra el patrón.

Ay, capitán general de la tierra y el aire, del aire y el mar.

A LA HUELGA

A la huelga, compañeros no vayáis a trabajar, dejad quieta la herramienta que es la hora de luchar.

A la huelga diez, a la huelga cien, a la huelga, madre, yo voy también. A la huelga cien, a la huelga mil, yo por ellos, madre, y ellos por mí.

Desde el pozo y la besana, desde el torno y el telar, irán los hombres del pueblo, a la huelga general

A la huelga diez, a la huelga cien, a la huelga, madre, yo voy también. A la huelga cien, a la huelga mil, yo por ellos, madre, y ellos por mí.

Todos los pueblos del mundo la mano nos van a dar para devolver a España su perdida libertad.

A la huelga diez, a la huelga cien, a la huelga, madre, yo voy también. A la huelga cien, a la huelga mil, yo por ellos, madre,

y ellos por mí.

FUEGO DE LOS ALTOS HORNOS

Fuego de los altos hornos que estás fundiendo el metal, con mis manos te alimento, con ellas te he de apagar. (bis)

Franco no puede apagar el fuego de los mineros, metalúrgicos, uniros, a la huelga, compañeros.

Fuego de los altos hornos que estás fundiendo el metal, mira cómo crece el fuego de la huelga nacional.

Son como el hierro candente los mineros asturianos,

que no me los toque nadie, que se va a quemar las manos.

Fuego de los altos hornos que estás fundiendo el metal, los campesinos y obreros forjarán la libertad.

Fuego de los altos hornos.

LOS MINISTROS ESPAÑOLES

[*Coplas del tiempo. Segunda parte. Crítica general (1963)]

Los ministros españoles lo hacen todo del revés, unos andan de cabeza y otros piensan con los pies, lo hacen todo del revés,

Romeo Gorría, ha incrementado mucho la plusvalía.

Alonso Vega, parece una persona bastante ciega.

Los estudiantes dicen que el pobre Fraga no es el de antes.

Son Valiño y Muñoz Grandes, de los que no se reprimen, forman con Martín Alonso el sindicato del crimen., de los que no se reprimen.

García-Valiño, jugaba con pistolas

desde muy niño.

Era muy raro, que no se le escapara ningún disparo.

Muy poca gente piensa que Muñoz Grandes sea inteligente.

Las opiniones, dice Martín Alonso que son traiciones.

No es muy frecuente, hallar un argumento tan contundente.

Es obsesivo, saber que hay un ministro tan impulsivo.

Hay criminales que llevan las estrellas de generales.

La policía, Si oyera estas canciones Se enfadaría.

SI LAS COSAS NO FUERAN...

Si las cosas no fueran tan enojosas, si quedara más tiempo para otras cosas que no fueran andarse desesperando y abominar del mundo de cuando a cuando:

a tu vera, hermana mía, cuántos ratos pasaría, a tu vera, hermana mía, cuántos ratos pasaría,

Si no exisiteran tantos inconvenientes y los recelos fueran menos frecuentes, si los que nos rodean lo comprendieran y en el fondo del alma no se ofendieran: a tu cuerpo y a tu cara con qué gusto me arrimara, a tu cuerpo y a tu cara con qué gusto me arrimara, a tu cuerpo y a tu cara con qué gusto me arrimara.

Si pudieran curarse

ciertos humanos del vicio de adueñarse de sus paisanos, si pudiera decirse lo que se siente en vez de andar hablando veladamente, en tus piernas y en tu pecho qué pronto buscaba lecho, en tus piernas y en tu pecho qué pronto buscaba lecho, en tus piernas y en tu pecho qué pronto buscaba lecho.

Los que cosas tan simples no las conciben poco asimilan de este mundo en que viven y siguen en sus trece año tras año aún sabiendo en el fondo

que es un engaño: por eso en vez de mirarte miro siempre hacia otra parte, por eso en vez de mirarte miro siempre hacia otra parte, por eso en vez de mirarte miro siempre hacia otra parte, por eso en vez de mirarte, morena miro siempre hacia otra parte,

LA CANCIÓN DEL SOLDADO (En colaboración con Jesús Munárriz)

Dos veces salí del pueblo, ninguna de ellas en balde a la mili, y a buscar un cochino del alcalde.

El cochino del alcalde no corría muy deprisa, conque al cogerlo me dije:

"París bien vale una misa".

Sin embargo, en el servicio tuve algún inconveniente, aunque supe comportarme de manera inteligente.

No soy alto, desde luego, pero en la talla, conforme: por un centímetro escaso me dieron el uniforme.

El viaje no fue muy bueno pues me equivoqué de tren y en vez de ir a La Coruña amanecí en Almadén.

Lo malo es que el equipaje me lo habían facturado y aún estará en Almadén, porque no lo he recobrado.

Como llegué al campamento el último de mi serie, ya no les quedaban tiendas, conque dormí a la intemperie.

El rancho no era tan malo como se suele decir; cuando nos daban garbanzos yo intentaba repetir.

Menos mal que no fui tonto y no hice muchas cocinas porque también me apuntaba para limpiar las letrinas.

En la instrucción, a los que demostrábamos más arte, nos hacían desfilar en un pelotón aparte.

El pueblo del coronel del mío no queda lejos: él es de Matacartuchos y yo de Correconejos.

Asi que fui a visitarle para ver si me enchufaba; desde entonces, las mejores guardias me las reservaba.

Por fin me dan un permiso, me acuerdo perfectamente, pues me escriben que mi padre está de cuerpo presente.

Si muere unos meses antes hubiera sido una ayuda porque no van a la mili los que son hijos de viuda.

En el cuartel, apreciando

mi amor a los animales, me pusieron a cuidar a unos cuantos sementales.

Un día que me dormí se escapó el más corpulento con tan mala suerte que le dio una coz a un sargento.

Para que no les liara con algún otro destrozo, la mili que me quedaba la pasé en el calabozo.

Y aunque tuve que pasar por algunos sacrificios, también era una ventaja no tener que hacer servicios.

Nunca tuve que gastarme ni un duro en el peluquero

porque me salía gratis: me lo cortaban al cero.

Pero al darme la licencia se me aclaró el horizonte, porque ya decía mi padre que la cabra tira al monte.

No vuelvo a salir del pueblo pese a su mucha pobreza; yo ya no me busco más quebraderos de cabeza.

CANCIÓN ADÚLTERA

—Aquí en tu cuarto y solos ya no me aguanto, —Por mi parte diría casi otro tanto

—Pues quítate la falda, blusa y sostén y ven, que me aceleras a más de cien. ¡Laaá!

—Bésame donde nunca me besa el sol, y muérdeme que pierda todo control.

—Algo anchos son tus hombros, pero derechos, y bien suaves y llenos estos dos pechos, ¡Laaá!

—El pecho que me tienes ahora mordido gana para mí el doble de contenido.

—En mejor punto que éste yo te mordiera, mas no parece propio la vez primera. ¡Laaá!

—No tienes mucha carne. —Bien que lo siento. —Mejor te quiero flaco que corpulento

—Dale a la luz y cierra la celosía. —Deja que entren los rayos del mediodía. ¡Laaá!

—Yo si me da el sol nunca entro en acción. —Pues es una tremenda limitación.

—Limitación, si quieres,

pero de veras. —Pues entonces me visto. —Haz lo que quieras. ¡Laaá!

—Me parece imposible que así no puedas. —Lo lamento infinito, aquí te quedas.

—Si es inhibición ésa que no dominas, igual cierro ventanas como cortinas. ¡Laaá!

—Pues quítate la falda, blusa y sostén y ven, que me aceleras a más de cien.

—Tienes morenos todos tus elementos.

—Misterios endocrinos de los pigmentos.

—Échate ahora de un lado, según estamos, que me ponga yo encima y continuamos.

—Yo nunca me coloco bajo mi esposa. —Será porque la trates como a una cosa. ¡Laaá!

—Pues espera un momento a que me vista, y móntate en tu esposo, que es progresista.

—Yo cedí en el asunto de la ventana. —Pues ven y ponte como

te dé la gana, ¡Laaá!

Y añade un mandamiento junto a los diez: No aplicar los principios con rigidez.

—Bésame donde nunca me besa el sol y muérdeme que pierda todo control.

CUATRO ESQUINAS (Música: Chicho. Letra en colaboración con Jesús Munárriz)

No tropieza el que no anda, no yerra el que no responde, no duda el que no pregunta Por qué, cómo, cuándo y dónde.

Cuatro esquinas en el techo y en el suelo cuatro más, cuatro en las cuatro paredes, anda y vuélvelo a contar, anda y vuelve, anda y vuélvelo a contar.

Lo que dices no lo sientes, lo que sientes no lo nombras, lo que nombras no lo entiendes, sombras de sombras de sombras.

Cuatro palabras escritas, no sé quien las escribió, las cuatro dicen lo mismo: nadie, nada, nunca y no, nadie, nada, nadie, nada, nunca y no.

Y no te engañes diciendo

a los otros tus verdades, la verdad es como todo: vanidad de vanidades.

Cuatro puertas tiene el campo que a los cuatro puntos dan, al que se le abre una puerta se le cierran las demás se le cierran, se le cierran las demás.

Si nadie te ha consultado para traerte a este mundo no esperes explicaciones en el último segundo.

Una cuna sin remedio y una tumba sin por qué y una vida por en medio, nace, vive y muérete, nace, vive,

nace, vive y muérete.

Unos hablan de la historia y otros hablan del destino y todos dicen que llaman al pan pan, y al vino vino.

Y un buen día te das cuenta de que todo se acabó. lo que pudiste haber hecho no lo harás ya nunca, no, no lo harás ya, no lo harás ya nunca, no.

EL SER

Dices que buscas, que buscas, dices que buscas el ser, cuando lo encuentres le dices

que yo estoy en contra de él. Ni el propio San Antonio lo encontrará, lo que no se ha perdido no se hallará, ¿qué será el ser?

Buscas el ser por lo alto, tan alto que yo me temo que el ser que tú andas buscando debe ser el ser supremo. Una vez que lo encuentres habláis los dos, no os aclarareis mucho ni tú ni dios, ¿qué será el ser?

No preguntes por el hombre, menos por la alienación, que la pregunta pregunte su propia interrogación. Y ya que preguntamos, preguntaré por qué no te preguntas este porqué: ¿qué será el ser?

Preguntar la realidad sin intentar transformarla eso es pasar por la vida sin romperla ni mancharla. Hay quien sigue caminos que son igual que el del sol cuando pasa por el cristal, ¿qué será el ser?

¿Qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser?

¿Qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser? El ser. ¿Qué es el ser, qué es el ser, qué es el ser? El ser,

Eso es el ser.

METALENGUAJE

No aguantan que diga (que observe) que no toleran, permiten ni dejan hablar de cómo fomentan, procuran e intentan que nunca se sepa, que siempre se ignore, que no se conozca, comprenda y divulgue (que quede secreto) que quieren que no, que no se mencione, que no se registre, que no se reseñe, toleran, permiten ni dejan hablar de cómo fomentan, procuran e intentan

que nunca se sepa, que siempre se ignore, que no se conozca, comprenda y divulgue (que quede secreto) que quieren que no, que no se mencione, que no se registre, que no se reseñe, describa ni pinte (y en cambio se calle, silencie y oculte) que impiden, condenan, estorban y penan contar, referir, narrar, relatar, soltar, concluir, cantar, susurrar, gritar, balbucir, argüir y expresar que está reprobado,

que está perseguido, que está castigado, vedado y prohibido sacar a la luz el hecho de que ellos se enfadan e irritan, disgustan y ofenden si alguno destapa, si alguno desvela (si pone a la vista, descubre o revela) lo de esa censura que ordena y exige, prevé, reglamenta, decreta, dispone y manda que omitas, soslayes y escondas que nunca es legal tratar el asunto de que es un delito charlar de que hay leyes

que obstruyen hacer ningún comentario acerca del tema, materia y objeto que vengo exponiendo.

CÁRCEL TENGO POR FUERA, CÁRCEL POR DENTRO

Cárcel tengo por fuera, cárcel por dentro, voy vagando y vagando, puerta no encuentro; puerta no encuentro, ¡ay, no!, puerta no encuentro, el camino que busco nace de adentro.

Tener no me importara

cárcel por fuera si de la de aquí adentro salir pudiera, salir pudiera, ¡ay, sí!, salir pudiera, por un rayo de luz mi vida diera.

Veo el campo a lo lejos por la ventana, tristeza y esperanza, noche y mañana; noche y mañana, ¡ay, sí! noche y mañana, tristeza omnipotente, esperanza vana.

Allí crece la yerba de primavera. esperanza y tristeza, (luz y quimera)

flor y tijera, flor y tijera, ¡ay, sí!, flor y tijera, tristeza del que espera y desespera.

Donde nacen las penas no crece hierba, crecen cardos y ortigas, frontera negra, frontera negra, ¡ay, sí!, negra frontera, por dentro mi dolor, mi alma por fuera.

EL DÍA EN QUE YO ME MUERA

El día en que yo me muera, que no me llore la gente,

que no me llore la gente el día en que yo me muera, yo ya me morí hace tiempo sin que nadie lo supiera.

La muerte no me da miedo, yo no vivo por vivir, yo no vivo por vivir, la muerte no me da miedo, pero cuando pienso en ti quiero matarme y no puedo.

Era una esperanza triste la esperanza que perdí, la esperanza que perdí era una esperanza triste, vuelve a mí con tu tristeza, esperanza que te fuiste.

Hoy no vivo de verdad, ayer vivía en la vida,

ayer vivía en la vida, hoy no vivo de verdad, mañana seré un recuerdo, luego ni recuerdo ya.

LA INSTANCIA

Ilustrísimo señor: Fulano de Tal y Tal, recluso en esta prisión por propaganda ilegal, acogiéndose a un derecho que el reglamento dispone, con el debido respeto a Uve punto I punto expone:

Que a ser posible en el pan dejen de poner bromuro, pues aun con buena intención

no nos saca del apuro.

Que cuanto antes sea posible se acondicionen las canchas para que los detenidos puedan jugar a sus anchas.

ítem más, que se supriman las prácticas restrictivas que injustamente prohiben las protestas colectivas.

Y siguiendo con la serie de las súplicas legales, que no se obligue al recluso a ir a lecturas morales.

Que a algunos que están casados les dejen por unas horas en contadas ocasiones cohabitar con sus señoras.

Que además de tomar duchas nos permitan tomar baños. Esto es justicia que pido, Dios guarde a usted muchos años.

FANDANGOS PRO-CHINOS

¡Los chinos, qué bien lo dicen los chinos: coger todos el fusil, obreros y campesinos, no pase como en Brasil y ganen los asesinos!

¡Conciencia, ay mare, cuánta conciencia hace falta para ver que el marxismo es pura ciencia y no verdades de fe

ajenas a la experiencia!

Lenín, Vladimír Ilich Lenín era un hombre extraordinario que dijo que un proletario debe luchar hasta el fin pa' ser revolucionario.

Fusil, con balitas de fusil repartiremos la tierra y a los del 1 de abril les vamos a hacer la guerra, ¡fuera la Guardia Civil!

Carrillo, ¿adonde vas tú, Carrillo, con tu reconciliación? Ponte con hoz y martillo a hacer la revolución

no sólo contra el Caudillo.

Campillo, ¿adonde vas tú, Campillo, con esa organización? Mira que no es tan sencillo hacer la revolución sólo con hoz y martillo.

EL "REVI" *

Era una mierda de "revi", era un "revi" de la mierda el que vino a prospectarme cuando yo estaba en mi celda. Entelequias sus razones, engañosos sus conceptos, veladas contradicciones en todos sus argumentos.

--* (Compuesta en la cárcel de Carabanchel con la música de "El pajarraco" de Muuárriz, sólo se conserva la primera estrofa de esta canción satírica contra los del PCE, llamados "revisionistas" - "revis"- por los pro-chinos.)

LIBERA NOS DOMINE

De los hijos predilectos» de inspectores y prefectos, de ministro, de fiscal, de alférez provisional, Libera nos domine.

Del poder atrincherado, del amor como pecado, de la vida dependiente, del aval de la corriente, Libera nos domine,

De la guerra sanguinaria,

de la paz publicitaria, de las leyes especiales y también de las normales, Libera nos domine.

Libera nos, libera nos, libera nos domine.

YO NO

Yo no tengo carnet de identidad ni figuro en el registro civil (3 veces).

Yo no gasto reloj despertador

ni me rijo por el tiempo real.

Yo no acepto poder de juez ni rey ni miro nunca el aspecto legal.

Yo no siento la fe del del mal ni el bien ni me atengo a ningún canon moral

Yo no uso bozal, rienda o dogal ni aguanto fácil la espuela dorsal.

Yo no sigo jamás la voz social ni mi vida es una vida normal.

HOY NO ME LEVANTO YO

Una cosa hay bien segura: hoy no me levanto yo; tengo sábanas y mantas, buena almohada y buen colchón, tengo tabaco y cerillas y buena imaginación, y aquí en la cama he llegado a la clara conclusión de que, pase lo que pase hoy no me levanto yo.

Cerca ya de mediodía entran en mi habitación mi mujer y mi cuñada y mi hija la mayor y mi suegra con su hermana que está aquí ahora de pensión y confirma mi designio constatar su irritación cada vez que les repito que hoy no me levanto yo.

Hablando todas a un tiempo reclaman una razón, —No siento molestia alguna ni tampoco desazón, no me ha despertado el niño, he dormido de un tirón, digerí bien la fabada, pesadillas, no, señor, pero aquí estoy en la gloría

y hoy no me levanto yo.

Mi mujer me amonestaba con paciencia y con amor, mi suegra más duramente, mi hija desapareció y me trajo un té con leche y unas lonchas de jamón; yo me tomé el té con leche, me arrellané y dije: no, dejarme por imposible, que hoy no me levanto yo.

Por fin les dije: aunque vengan gobierno y oposición, la televisión y prensa y el cabildo en procesión, policías y alguaciles que mande gobernación y los propios comunistas me envíen su excomunión,

aunque vengan dios y el diablo hoy no me levanto yo.

Hoy se nace con el sino de actuar por actuar, la gente anda arrebatada y no se para a pensar que hay veces que el levantarse se lo puede uno saltar y aunque a nadie le hagas falta allí te vienen a hurgar, pues por mí que canten misa, no me pienso levantar,

POR EL CAMINO VIENE

Por el camino viene viene el amor, más bien pasando frío

que no calor.

Por el camino viene la realidad; cierra la puerta, hermano, que va a pasar. Las llaves de tu casa las tienes en la mano, cierra la pueerta, hermano.

Por el camino viene la libertad, un soldado delante y otro detrás.

Por el camino viene la convicción cargada de razones y de razón. La verás en tu casa Por todos los rincones

Cargada de razones.

Caminito adelante va la justicia, toga de terciopelo, conciencia limpia.

Por el camino viene el Ser supremo, aunque sé que no existe, algo le temo.

Caminito adelante viene la muerte; abre la puerta, hermano, que viene a verte. Abre, hermano, a la muerte abre y dale la mano; abre la puerta, hermano.

ODAS A GONZALO TORRENTE BALLESTER*

Cuando yo le canto a un hombre sé muy bien por qué le canto, las coplas de ciego son para el valiente y el santo, sé muy bien por qué le canto.

La copla corre y lo que lleva dentro que no se borre.

Le oprimió la prensa mucho pero él dijo: no me rajo; hombre que vienes de Arriba, qué tal estás aquí abajo, pero él dijo: no me rajo.

La copla corre y lo que lleva dentro que no se borre.

Desde luego, no me extraña el que te suceda esto; crítico que bien critica suele resultar molesto el que te suceda esto.

La copla corre y lo que lleva dentro que no se borre.

Sobre todo no te aflijas, ya verás por qué lo digo, reyes hay que estando en jaque le dan mate al enemigo, ya verás por qué lo digo.

La copla corre y lo que lleva dentro que no se borre.

Ya con ésta me despido con doscientos de a caballo que asunto tan manifiesto es mejor no meneallo, con doscientos de a caballo.

La copla corre y lo que lleva dentoro que no se borre.

--* (Al ser expulsado como crítico teatral del diario Arriba por haber firmado una carta de protesta contra el trato dado por la policía a los mineros asturianos huelguistas y a sus mujeres.)

CANCIONES DE LA ÉPOCA DE LA DEMOCRACIA

COPLAS RETRÓGRADAS La lengua suelta, la lengua suelta, de la niñez me queda la lengua suelta y me explico al momento cuando me dejan. Y cuando no, me lo aprendo y lo canto de viva voz.

Dicen que son mis coplas del diecinueve porque digo que es blanca

la blanca nieve; yo no me enfado, que mi siglo parece que no ha empezado.

De forma golfa, de forma golfa, reconozco que canto de forma golfa, pero yo a los tiranos los pongo en solfa. Fuera el abuso, fuera los abusones y quien los puso.

Dicen que son mis coplas del dieciocho porque yo a lo podrido lo llamo pocho. Ay Pero Grullo, si tuvieran las cortes

consejo tuyo.

Que ella me ampara, que ella me ampara, la constitución dice que ella me ampara y que acate las leyes de forma clara. No lo prometo, que luego se descuelgan con un decreto.

Dicen que son mis coplas del diecisiete porque ataco a los miembros del gabinete. Son tan modernos que provocan la envidia de otros gobiernos.

No les importa,

no les importa, aunque a muchos la guerra no les importa se ponen como fieras cuando una aborta. Van por las crías para hacerlas soldados y policías.

Dicen que son mis coplas del dieciséis porque digo los fechos que vos facéis, vuesos entuertos por doquiera nos facen presos e muertos.

Perder la cara, perder la cara, cuando el macho no quiere perder la cara

no se asoma al abismo que nos separa, y esa locura es un fallo mu grande pa la cultura.

PANFLETO VERDE

Eh, oh, sí, ah, lo verde reverdecerá.

Yo no sé la gente qué paciencia tiene, qué paciencia tiene, parece que no sabe lo que le conviene, lo que le conviene. Ve venir las cosas pero luego se entretiene, luego se entretiene, el tren a todo trapo y nadie que lo frene, nadie que lo frene,

Eh, oh, luz del alba, si no se para no se salva, eh, oh, verde prado y lleva sello del estado.

Árbol de la ciencia, ilumínalos, Ilumínalos, rebuznan por la tele y parece que habla dios, parece que habla dios. Hay quienes te hablan jugando a mala fe, jugando a mala fe, otros como al ciego que ni sabe que no ve, ni sabe que no ve.

Eh, oh, sí, mira, se va a acabar con la mentira, eh, oh, luz de sol, que no se tiren el farol.

No voy contra nadie, miren lo que digo, miren lo que digo,

yo es en las ideas donde tengo a mi enemigo, tengo yo a mi enemigo, cojo al capital y lo insulto y lo maldigo, le pego y le castigo, que a mi me amarga el pan y a ti te roba el trigo a ti te roba el trigo.

Eh, oh, verde oliva, mar abierto y tierra viva, eh, oh, sí, bueno, se va a acabar con el veneno.

Miren la soberbia del oro y el poder, el oro y el poder, que va comprando tanques y los riega por doquier, los riega por doquier. Niego la creencia de que haya que creer, que haya que creer jurar contra conciencia, luchar y acometer, callar y obedecer.

Eh, oh, verde mar, que no haya quinta militar eh, oh, agua pura, se va a acabar con la tortura eh, oh, sí, ah, lo verde reverdecerá.

MALDITA MILI

No hay bien que por mal no venga ni principio sin final, ni principio sin final ni filósofo sin pena, flor de rosal, mal rayo parla al general.

Militares, policías y también guardia civil, y también guardia civil, funcionarios de prisiones, flor de clavel, mal rayo parta al coronel.

Estoy en mi campamento preparándome a matar preparándome a matar, preparándome a morir, flor de azafrán mal rayo parta al capitán. Oye tú mi hermano chico, cuando llegues a mayor, cuando llegues a mayor no te vistas de soldado, flor sin color, mal rayo parta al ganador.

No te cojan preparado si te toca pelear, si te toca pelear y cambiar vida por vida, flor de azafrán, mal rayo parta al militar.

PERO AL CUARTO NO

Pero al cuarto no, pero al cuarto no: el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

Pero al cuarto no, pero al cuarto no: el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

Yo iba mirando la Enciclopedia y hallé una regla que no está mal: separar el Legislativo, el Ejecutivo y el Judicial y pe asaba yo, y pensaba yo que en mi tierra de alguna forma la antigua norma se quebrantó y el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

Pero al cuarto no, pero al cuarto no: el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

No me parece que vayan hacia la democracia que yo soñé: sólo siento mucho recelo, poco consuelo, ninguna fe porque digo yo, porque digo yo que al fundirse los tres en uno quizá ninguno sobrevivió y el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

Pero al cuarto no, pero al cuarto no: el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

Por eso busco por los diarios y por las radios mi libertad con cuidado de que en la tele no se me cuele la autoridad. porque ya se vio, porque ya se vio que a despecho de tanta euforia la vieja historia se repitió y el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

Pero al cuarto no, pero al cuarto no: el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no. Pero al cuarto no, pero al cuarto no: el segundo acalló al primero, amarró al tercero y al cuarto no.

A LA VECINA (con música de Amancio Prada)

A través de la pared oigo tu parte peor, y aun ésa le da calor a este corazón sin fe. Oigo tu parte peor y tu voz me gusta tanto que me suena como un canto, aunque grites de furor.

Converso con tu señor y siento que es como yo, en parte por eso no le doy alas al amor.

No encuentro nada de malo en soltar lo que uno siente, pero la gente es ardiente y enseguida coge el palo.

Si se lo cuentas a él se va a enterar también ella y se armará una querella por un trozo de papel.

"Este me tira los tejos sólo porque vivo aquí..." No es cierto, pensaba en ti también cuando estaba lejos.

Y no me voy a morir por no poderte abrazar, pero tener que callar no lo podía sufrir.

Por mí no tendrás problema, desconocida paloma, tómatelo todo a broma y arroja al fuego el poema. Soy un viejo prematuro,

sin dientes y sin cabello, pero me queda un destello de niño sencillo y puro.

Jamás te molestaré, me conformo con tu cara y tu voz cálida y clara a través de la pared,

LA LEY

Reconozco que vivo con miedo, la muerte me asusta, la vida también; de los prójimos temo el desprecio, la risa, el vacío, la falta de fe; no la fe en un dios poderoso ni en el hombre mismo ni en ninguna ley, sino sólo el valor de jugar a este juego de azar que no dice nada del bien y del mal;

pues en caso contrario es mejor ignorar el dolor y el terror y engañarse uno mismo pensando que el mundo...

Quién quitará eso que no me deja dejar de ser, quién quitará eso que me hace hablar en lugar de ver. Hace tiempo que yo no soy yo, hace tiempo que sólo deseo, que sólo deseo y no sé si sé, si debo querer, si quiero saber.

Quién quitara eso que acosa al súbdito y derriba al rey, quién quitará eso que no me deja ignorar la ley.

Señor juez, no le quiero faltar, pero a mi ya no hay rito ni símbolo, rito ni símbolo, que me haga creer que la ley es la ley.

La ley, la ley y mira lo que dice el juez, la ley, la ley y da con el martillo el juez, la ley, la ley y mueve la peluca el juez, la ley, la ley ley, la ley, la ley,

la ley, la ley, agarra la balanza, juez la ley, la ley, remángate la toga, juez, la ley, la ley, y sácate la venda, juez,

la ley, la ley, ley, la ley, la ley,

la ley, la ley, perezoso juez la ley, la ley y cómo se dobla el juez, la ley, la ley, y no quiere gosar mi juez, la ley, la ley, ley, la ley, la ley.

Quién quitará eso que acusa al reo y condena al juez, quién quitará eso que filtra el agua y se bebe al pez.

No miréis si he cantado verdad, la verdad vale menos que el aire que cuesta decirla.

Quién quitara eso que acusa al reo y condena al juez, quién quitará eso que filtra el agua y se bebe al pez.

No miréis si he cantado verdad, la verdad vale menos que el aire que cuesta decirla.

Quién quitará eso que no me deja pasar de aquí, quién quitará eso que no me deja salir de mí, que no me deja salir de mí,

CONTRA LA PENA DE MUERTE

Cazadores de ciudad que nunca os veis satisfechos, no me matéis en la jaula profunda donde estoy preso.

Matarme en un sitio claro de las montañas de Gredos, un sitio que corra el aire y la vista llegue lejos.

Que lleven allí el garrote, la silla y los aparejos, que venga el juez con su coche a hacer el levantamiento.

Que dejen a los paisanos que suban desde los pueblos, que vean matar a un hombre que lo tienen ya sujeto.

Que me sienten en la silla, que me amarren con los cueros mirando para Madrid, aunque yo no pueda verlo.

Maldito seas, Madrid, tu corte y tu parlamento, malditas sean tus leyes y los que las hayan hecho.

Cazadores de ciudad.

COPLAS DE UN CANTANTE POPULAR

Compañeros de este pueblo que sos ponéis a votar y escuchar las tristes coplas

de un cantante popular,

no votéis a los que fueron alcaldes anteriormente; cómo va a cambiar el agua si no se cambia la fuente.

No votéis al orgulloso ni a los que tengan dinero, votad al que favorezca al peón y al jornalero.

No votéis por los discursos ni las palabras bonitas, votar al que haga justicia y al que más lo necesita.

Ya están cerrando las urnas sin darme tiempo a pensar; iba a echar mi voto en blanco y ahora no voy a votar.

NO LES DOY MI VOTO

Ya ¡cualquiera desentraña la verdad! El saco está cerrado y bien atado como en el pasado, como en el pasado, como en el pasado.

Mira, se valen del secreto y la mentira, lo tienen todo sucio y todo roto, no les doy mi voto, no les doy mi voto, no les doy mi voto.

No, el tiempo del gobierno se acabó, se palpa por la calle y en la prensa: ucedé no piensa, ucedé no piensa,

ucedé no piensa.

OTAN NO, NO PASARAN

Si con Estados Unidos dejamos de ser neutrales, hoy, para colmo de males, nos quisieran ver metidos en un bloque que vive para la guerra y te la mete por tierra, por el aire y por el mar.

Por eso digo yo: OTAN no, no pasarán OTAN no, ya lo verán OTAN no, no pasarán OTAN no, ya lo verán.

Señor Gutiérrez Mellado,

si sigue siendo valiente, a ver si puede hacer frente a este tío desgraciado que nos mete, pero ya, en la OTAN, en la NATO, cometiendo un insensato abuso de autoridad.

Por eso digo yo: OTAN no, no pasarán, OTAN no, ya lo verán, OTAN no, no pasarán, OTAN no, ya lo verán.

El jefe del gabinete, tan orgulloso y severo, ojalá caiga el primero si nos mandan un cohete. Qué lástima de ocasión para un tiro a quemarropa o un venenito en la copa

que le corte la intención.

Por eso digo yo: OTAN no, no pasarán, OTAN no, ya lo verán, OTAN no, no pasarán, OTAN no, ya lo verán,

ALGO ME DICE QUE NADA

Algo me dice que nada, algo me dice que nada.

Ayer me decía el presidente, algo me dice que nada, lo libres que vamos a estar, algo me dice que nada, pero aunque lo dijo seriamente, algo me dice que nada

no sé qué pensar. Algo me dice que no, siempre que no.

¿Qué haces, Barrionuevo? ¿Procuran tus hombres la paz o no habéis cambiado más que de disfraz? Látigo, plomo y poder vuelve al ayer.

¿Qué pasará ahora? ¿Podrá la razón renacer o está satisfecha con languidecer? —Es el progreso, señor. —No, por favor.

Quizás en el fondo tenga fondo, se sufra al final por un fin o pueda buscarse algún "principio"

a este mundo ruin. —No tiene usted mucha fe. —¿Yo? ¿Para qué?

ANÓNIMO GRATUITO

En interés de todos, en interés de todos quisiera yo que te salga del alma, que te salga del alma decir que no, pero afuera y afuera, pero afuera y afuera y afuera voy, ya no quiero más armas, ya no quiero más armas en donde estoy, en donde estoy, en donde estoy: OTAN no, bases fuera.

Si el temor que levantas, si el temor que levantas fuera dinero, no quedaba en el mundo, no quedaba en el mundo ni un pordiosero, y afuera y afuera,

pero afuera y afuera y afuera iré, que no quiero ni sombra, que no quiero ni sombra de mala fe, de mala fe, de mala fe. OTAN no, bases fuera.

Para entrar en la OTAN, para entrar en la OTAN es necesario un cobarde y un ciego, un cobarde y un ciego y un mercenario, y afuera y afuera, pero afuera y afuera y afuera iré, yo no quiero misiles, yo no quiero misiles ni los querré, ni los querré, ni los querré. OTAN no, bases fuera.

General que te llamas, general que te llamas siendo negrero que le vendes soldados, que le vendes soldados al extranjero, y afuera y afuera, pero afuera y afuera y afuera iré, que se vayan los yanquis, que se vayan los yanquis lejos de aquí, lejos de aquí, lejos de aquí.

OTAN no, bases fuera.

Pa' salir de la OTAN, Pa' salir de la OTAN se necesita un caldero de agua, un caldero de agua clara y fresquita, y afuera y afuera, pero afuera y afuera y afuera van, que no quieren a Reagan, que no quieren a Reagan de capitán, de capitán, de capitán. OTAN no, bases fuera.

PRECISAMENTE AHORA

Precisamente ahora que tienes todo el patio revuelto, precisamente ahora que tu caballo anda medio suelto,

precisamente ahora, cuando tu crédito ya venció, levanto la mano y te digo que no.

Por favor, que Felipe, Felipe, Felipe nos engañó; que te digo que Felipe, Felipe, Felipe nos arruinó.

Y merece que la gente le grite ya que rinda cuentas con claridad: que deje el puesto, que vaya al juez, que dé la cara por una vez.

Me refiero a Felipe, Felipe, Felipe nos engañó; la ambición de Felipe, Felipe, Felipe nos arruinó.

Precisamente ahora que no controlas la Economía, precisamente ahora que te malmueves en el día a día, precisamente ahora, cuando tu orgullo te desbordó, agarro mi voto y te digo que no.

Por culpa de Felipe, Felipe,

Felipe se transformó; pero mira que Felipe, Felipe, Felipe se trastornó.

Que le quiten los trastos de gobernar, y que abran las ventanas de par en par, porque siempre se pringa con lo peor: Filesa, Malesa y Time-Export.

El bribón de Felipe, Felipe, Felipe nos arregló; le aseguro que Felipe,

Felipe, Felipe se estropeó;

la verdad que Felipe, Felipe, Felipe se enloqueció;

y el cuento de Felipe, Felipe, Felipe se terminó.

LA HORA DIGNA

Me revuelve la memoria y me priva del sentido recordar la triste historia de un gobierno corrompido.

En la Sala del Supremo se barrunta la condena y discuten los fiscales de delitos y de penas:

Se presenta Narcís Serra y Benegas llega luego y después de mucho rato comparece Barrionuevo.

y le manda el magistrado a su guardia permanente: «Que se lleven al ministro y que suba el Presidente».

A la entrada de González el jurado se estremece porque viene sudoroso con esposas y grilletes.

Y al oír a su abogado que «presunto» le llamaba se levanta del banquillo y se agarra a la baranda:

«Ni presunto ni culpable, ni convicto ni confeso, que me quiten las cadenas que yo no puedo estar preso.

El Partido Socialista respaldó mi autoridad y les hice juramento de salir con dignidad.

Que me bajen a la celda y me den una pistola; que levanten mi cadáver a la vuelta de una hora.

Que dispersen mis cenizas

por los puntos cardinales y se olvide para siempre que hubo un Felipe González».

MEDIAS VERDADES

De medias verdades te quejas tú, Felí Gonzá, polí-corrú-. Felí GonzáFilé, Paló, el Bán de Espá, que Flí, que Fló.

Felí Gonzá, polí-corrú, Filé, Paló; que Sarasó, que Palomí, que Galeó.

Te dan cuartel

Pujol y Arzá(Tibí Culléll, tragaperrá). Que tú, que yo, que no, qué va, que Fli, que Flo, que bla, que bla.

Que tragapé, que De la Ró, que Tibidá; que la corrú de la mordí del pelotá.

Despá Juan Gué abrió fraudú: Sevilla enté de más lo sú. Dijiste tú "por uno dos": mentira pú, que venga Dios. Que la corrú del pelotá de la mordí; que la locú desesperá del nuevo rí.

El Ave fue negocio sú: Aidá chalé montó de lú. Marí Barbé fisgó local: tapó Galé lo más vital.

Que Galeó, que Salanué, que Mari Rú; que el pelotá de la mordí de la corrú.

Narciso Sé Roldán nombró: fondó resé Roldán chupó. Por culpa tú: Roldán salió la carta sú sunción rompió.

Que el pelota de la corrú de la mordí; que Sarasó, que Salanué, que Palomí.

Paló taller CAÉ compró: Moncló bunkér así ganó. Señá del tren FEVÉ cedió: informe bien que se saltó.

Que si Palo, que si FEVÉ, que sí Dragá; que la mordí de la corrú del pelotá.

OH, GONZÁLEZ, FELIPE GONZÁLEZ

Oh, González, Felipe González, comediante y contorsionista, maquiavélico y oportunista, ya no sé cuántos crímenes van.

Tú pusiste a España en la OTAN y la mano en el fuego por Rubio, protegiste a los GAL del diluvio y dejaste medrar a Roldán.

¿Es verdad o no, es verdad o no, es verdad, es mentira, es verdad, o no que, robar, se robó, que, matar, se mató y Felipe se desentendió?

¿No recuerdas cuando ibas de progre, proletario y descamisado,

levantabas el puño cerrado y cantabas La Internacional?

Presidente, yo sólo espero que, por muchas intrigas que fragües, se te traguen aquellos desagües que tú mismo brindaste a los GAL.

¿Es verdad o no, es verdad o no, es verdad, es mentira, es verdad, o no que, robar, se robó, que, matar, se mató y Felipe se desentendió?

No soportas la voz de la Prensa ni la crítica del Parlamento aunque sigas gritándole al viento que la equis fatal no eres tú.

El esfuerzo que has hecho es enorme

pero no has convencido a la gente conque lárgate por consiguiente despidiéndote sin acritud.

¿Es verdad o no, es verdad o no, es verdad, es mentira, es verdad, o no, que, robar, se robó, que, matar, se mató y Felipe se desentendió?

AY LIBERTAD

Amigo Luis Llorente que fuiste preso ayer, escúchame Felipe, Santiago, entérate, bajar de esos escaños forrados de papel, que Agustín Rueda Sierra murió en Carabanchel.

Ay libertad, qué libertad si cuatro de uniforme te empiezan a pegar, ay libertad, qué libertad, tendida está en el suelo y no contesta ya.

Bonita democracia de porra y de penal, con leyes en la mano te pueden liquidar y a aquél que no lo alcanza de muerte un tribunal lo cogen entre cuatro y a palos se la dan.

Ay libertad, qué libertad, lo sacan de la cárcel para ir al hospital, ay libertad, que libertad, Agustín por buscarla mirarlo dónde está.

EL CORNETA REBELDE

Toca, corneta, la muerte infamante del gran comediante señor Pinochet: que hasta en los sótanos de los cuarteles se escupe su nombre, señor Pinochet; señor Pinochet, señor Pinochet, señor Pinochet.

No seguirá la soberbia impostura de su dictadura, señor Pinochet, ni le valdrán los Estados Unidos el último día, señor Pinochet; señor Pinochet, señor Pinochet, señor Pinochet.

No vestirá su brillante uniforme, parásito enorme, señor Pinochet, ni encontrará un agujero tan negro que quiera salvarlo, señor Pinochet; señor Pinochet, señor Pinochet, señor Pinochet.

Toca, corneta, la muerte inminente

del gran indecente señor Pinochet: y que lo entierre con todo su peso su propia muralla, señor Pinochet; señor Pinochet, señor Pinochel, señor Pinochet.

CADA VEZ QUE TE MIRAN

Cada vez que le miran dos comandantes te arrepientes de cosas de las de antes.

Cada vez que te miran dos coroneles se te salen los trenes de los rieles.

Cada vez que te miran

dos generales se te van las ideas fundamentales.

Ay Felipe González, flor de una hora, quién te ha visto en tu día, quién te ve ahora.

A Bruselas ha ido Narciso Serra en calesa de gala pidiendo guerra.

A Bruselas han ido Felipe y Guerra pa' ponernos a todos rodilla en tierra.

Donde dices que Diego yo digo digo

y te digo que Reagan no es buen amigo.

Donde dices que digo yo digo Diego, tú me pides el voto yo te lo niego.

No me cambies la seda por el percal, que ha pasado la fuista del Carnaval.

Para qué tanto aire de gran potencia; si tuviera una poca de independencia.

En el nombre de Troya quisiera yo que se lleve el caballo

quien lo metió.

No me gusta la bronca ni la pelea, pero tú no me oyes maldita sea.

En mi casa me dicen el inocente por oír las promesas del presidente.

ROCK DE BELLOCH

Hay un ciudadano que se llama Belloch y es protagonista de mi ultimo rock; le vi con su paraguas amparando al boss (un desaprensivo al que llaman 'Dios') y yo me dije:

"Qué maquinarán esos dos".

Era Juan Alberto magistrado ejemplar y en cosa de minutos empezó a cambiar; coge el Ministerio de Justicia e Interior (cosa que a un demócrata le da pavor) y yo me dije: "Mira cómo muda de color".

Belloch, Belloch, Belloch, Belloch: si tú no fueras doble yo me guardaría mi rock.

Cuando lo de Laos y lo de Roldan cuánto presumía de su lúcido plan; ver cómo se echaba la pelambre hacia atrás era para todos un auténtico flash y yo me dije:

"Otro esquizofrénico más".

Fue desesperante que pudiera seguir siendo como era tan proclive a mentir, luego Su Excelencia pretendió zanjar lo de las escuchas ante un juez militar y yo me dije: "Vaya con el juego de azar".

Belloch, Belloch, Belloch, Belloch: si tú no fueras doble no te chuparías mi rock.

A LA DIPUTACIÓN DE SEVILLA

Diputación de Sevilla, mayo del ochenta y tres, si el primero no era bueno, fue peor el de después.

El uno se llama Valle y el otro se llama Pino, pero yo siempre les llamo al pan pan y al vino vino.

Era Valle presidente y era Pino el aspirante, un presidente saliente y otro presidente entrante.

El presidente del Valle ya por el mes de febrero nos pidió cantar aquí en el Álvarez Quintero.

La fiesta ya preparada y anunciada en ABC coge Pino y la suspende sin explicarnos por qué.

Ni se lo ha explicado a nadie ni jamás lo explicará porque sólo pretendía demostrar su autoridad.

Autoridad demostrada y razón escarnecida, libertad escarmentada y soberbia enaltecida.

La luna en cuarto creciente y la justicia menguante, por fiarme del saliente, tropecé con el entrante.

Del Valle no dice nada por no perder a un amigo; ojalá y no se arrepienta, con el alma se lo digo.

AL AYUNTAMIENTO DE CÁDIZ

Permítame usted que hable: yo he venido aquí a cobrar; si lo piensan demorar ¿quién se va a hacer responsable? ¿eh?

No tienen al señor Gelos y así mi fortuna mengua, pero lo que es en la lengua yo tampoco tengo pelos ¿eh?

Ni en la lengua ni en la pluma,

porque estoy hasta los huevos de estos políticos nuevos que el viejo estado rezuma ¿eh?

Entre estas blancas paredes hay mucha negra rutina; el tiempo que se avecina no es el de vuesas mercedes ¿eh?

He perdido varios días de un tiempo que no es de oro pero pasado lo añoro igual que sus señorías ¿eh?

Si no me pagan les juro que esto y más se irá imprimiendo a ver si lo voy vendiendo y saliendo del apuro

¿eh?

Que el propio señor alcalde deje claro cuanto antes que el tiempo de los cantantes no se gaste más en balde ¿eh?

LA HUELGA DE SINTEL

Canta, garganta, si eres cabal: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

Canta, garganta, si eres cabal: o me dan lo que me deben

o la huelga sigue igual.

No te cierres en tu concha, compañera, compañero: los mangantes andan sueltos y machacan al obrero.

Telefónica se fía del valor del capital pero no ha tenido en cuenta el valor del personal.

Mucha promesa, poco jornal: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

Esta es la huelga y es natural: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

Presidente, presidente, que presumes de sincero, ¿cómo quieres que me calle si me roban el dinero?

Los ministros del Gobierno, contemplando al capital se olvidaron de la fuerza del obrero del metal.

Ahí va un aviso, y es oficial: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

Cesar Alierta, ¡vaya informal!: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

La Castellana no va normal: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

Viva la Sintel hasta el final: o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual, o me dan lo que me deben o la huelga sigue igual.

MIEDO, ELLOS

Veo por la Prensa que la soga está muy tensa por el caso de Manglano y del Cesid: cintas con escuchas a Juan Carlos y otras muchas

consentidas y ocultadas por Madrid, ¿y para qué? Siento un hormigueo por el alma, porque creo que a menudo digo cosas sin pensar; suena el aparato y me quedo largo rato sin moverme ni atreverme a descolgar, pero, ¿por qué?

¿Es que no ve Serra cómo el cíngulo se cierra de la carne de su cuello alrededor?; sigue convencido de que nada está perdido, de que el mundo en el que vive es el mejor, y le diré: "No,señor, ese mundo mejor será después, cuando ya no estés, cuando ya no estés".

ENCUESTA JUNTO A LA CENTRAL NUCLEAR

Me cago en la ley porque es fría y cerebral, me cago en la ley por altiva y por brutal, me cago en la ley por machista y por feudal, me cago en la ley corrompida y desigual.

Me cago en el dinero porque es pasta de papel, me cago en el dinero porque no hay guerra sin él, me cago en el dinero porque tengo un churumbel, me cago en el dinero y en su torre de babel.

Me cago en el poder porque ya no puedo ver el ansia de mandar contra el hambre de placer, me cago en el poder porque soy una mujer, me cago en el poder porque sigue como ayer.

Me cago en la central por su forma y su color, me cago en la central porque da mucho calor, me cago en la central porque temo lo peor, me cago en la central porque sirve a su señor.

Duduru ay, duduru ay, duduru ay, duduru ay, duduru ay, duduru ay, oh oh oh oh oh, duduru ay.

CAMPAÑA CONTRA EL GOBIERNO FRANCÉS (por reanudar ios ensayos nucleares en el Pacifico) (Chicho S. Ferlosio / Julio M. Casas, Septiembre de 1995) (Con la música de "Las vacas del pueblo")

¡La bomba de Francia ya se ha disparao, riau, riau! ¡La bomba de Francia ya se ha disparao, riau, riau! y dice el gen darme que nadie se alarme, que no es peligrosa, que está controlao, ¡ríau, riau!

Les han dejao solos a los de Tahití por eso apoyamos todos desde aquí. Les han dejao solos en el atolón ¡abajo la bomba, abajo la bomba, fuera el megatón!

¡Y son, y son, y son unos fanfarrones que cuando van por los mares van soltando megatones!

NO, SEÑOR CHIRAC (Con la música de "María Isabel"

NO, señor Chirac, no, no, no, no llévese la bomba que construyó. No señor Chirac, no, no, no, no:

llévese la bomba que construyó. Chibiribirí, popopompón, chibiribirí, popopompón, chibiribirí, popopompón, chibiribirí, popopompón.

Llevado por la arrogancia y el ansia de dominar el nuevo señor de Francia se vistió de militar. No, señor Chirac [...] Chibiribirí [...]

Y el jefe de los nativos, mirándole de través, le dijo sin paliativos al político francés: «No señor Chirac [...] »Chibiribirí [...]»

Despéjeme Mururoa,

enváinese el kilotón y no haga su barbacoa en mitad de mi atolón. »No señor Chirac [...] »Chibiribirí [...]»

Regrese a su fortaleza, que está tan lejos de aquí, y no insulte la belleza de las islas de Tahití. »No señor Chirac [...] »Chibirib¡rí [...]»

CAMPAÑA CONTRA LOS VERTIDOS NUCLEARES EN LAI (Letras de ocasión pura algunas canciones populares gallegas) (Chicho Sánchez Ferlosio / Julio Martín Casas, Verano de 1983)

(Música: A feira de Monterroso)

Se vírades o qu'eu vide ay na fosa de Finisterre,

os outros bota que bota, os nosos erre que erre.

No camiño pr'a fosa vironte pasar, bidones de merda viñas de botar, viñas de botar lixo nucleare! No camiño pr'a fosa do fondo do mare, ay na fosa de Finisterre.

(Música: Una troita dapé)

Polo mar abaixo vai o barril nuclear corre que te corre, quen o poidera parar quen o poidera parar, quen o poidera coller, polo mar abaixo vai o barril nuclear.

(Música: A raíz de toxo verde)

A raiz d' este problema

e moi mala d' arrincare, ternos d' arrincar primeiro ternos d' arrincar primeiro ternos d' arrincar primeiro todo o lixo nucleare.

O pescadiño que é fresco eche un regalo do mare, os mariñeiros da fora, os mariñeiros da fora, os mariñeiros da fora non o deixan respirare.

Aire puro e auga pura a vida da cousa viva, nen n'a terra nen nos mares, nen n'a terra nen nos mares, nen n'a terra nen nos mares quero cousa radiativa. Mariñeiriños galegos ide polo mar adentro

ide e contadelle á Tacher, ide e contadelle á Tacher, ida a contadelle á Tacher as cousas que está facendo.

(Música: As mozas de Vilanova)

Inglaterra manda o barco e diz que non ten perigo e logo dentro o bandullo leva o seu morto escondido

(Música: Ai o río cando vai cheo...)

Ai a mar cando vai crecida leva leva os arenques mortos, ai tamben podía levare os resigos lonxe dos portos.

(Música: Rianxeira)

Os pescadiños do mare morrendo de morte lenta, (bis) Mais quero vivir de probE e capear a tormenta. (bis) Oliñas veñen, oliñas veñen, oliñas veñen e van, levade lonxe da praia todo o lixo nuclear.

O meu pai morreu no mar, botaron o corpo aos peixes, (bis) Veneno les botan hoje, Mariñeiro, non os deixes, (bis)

Oliñas veñen, oliñas veñen, oliñas veñen e van, non os deixes, mariñeiro, que os poden envenenar.

CÓMO CANTA LA PALOMA

¡Cómo canta la paloma! ¡Cómo la mira el halcón! ¡Cómo vive lo que vive! Un, dos, tres.

Agua turbia y agua clara: si volvieran a correr contigo las bebería otra vez.

Guerra eres, guerra llevas, y en la guerra hay que vivir, No hagas la guerra a la guerra porque sí.

De las dos me dices una, de las tres me dices dos, de una no me dices nada

sin razón.

Luz de niebla, flor de nada, hija del hambre y la sed, ciega de vida y de muerte, como yo.

Árbol que crece a la puerta de casa del leñador cómo quieres que dé fruto... ¡por favor!

BARAKA

De mi tierra me despedí, que la baraka me falló. A tu casa me dirigí, llamé a la puerta y nadie abrió.

Llamé a la puerta,

¿Por qué quieres saber de mí, si no consigues comprender que mi ser se parece a ti en el dolor y en el placer?

En el dolor.

DULCE VINO DE OLVIDO

Dulce vino de olvido en tu vaso tenías y yo vi claro que por más que te hablara no me oirías, dulce vino de olvido en tu vaso tenías.

Ese niño que tienes mi nombre se sabía, él me llamaba y a mí el oír su voz me revivía,

ese niño que tienes mi nombre se sabía.

Ojalá te dejaran las palabras que digo por un momento el amargo sabor que va conmigo ojalá te dejaran las palabras que digo.

Ese niño que tienes mi rostro conocía y por tu causa moriré en su recuerdo día a din, ese niño que tienes mi rostro conocía.

Como flores que nacen de una rama arrancada salen mis versos sabiendo que su suerte está ya echada, como flores que nacen de una rama arrancada.

VILLANCICO LAICO-GITANO

Vente, amigo, vamos a ver al hombre nuevo que va a nacer.

El valor y la fortuna se pelearán por abrirle la cuna. Es tan vivo y tan gracioso que no te acuerdas de ver si es hermoso.

Vente niño, vamos a ver a este sol nuevo que quiere nacer, vente a ver cómo ha brotado la llama viva del fuego apagado.

Llorará sin fundamento y se le olvida cuando está contento. No comprende el churumbel, pero tampoco nosotros a él.

Vente, prima, vamos a ver

la luna nueva que empieza a crecer. Vente a ver cómo ha salido la rama fresca del árbol partido.

No podrá ver el futuro pero sabrá vivir inseguro. Será igual que otro cualquiera pero a su estilo y a su manera.

Vente, amigo, vamos a ver la fuente clara que rompe a correr. Vente amigo, vamos a ver si el hombre nuevo pudiera nacer.

RUMBA GITANA

Los gitanos son de verdad, no son de plata ni de oro, los gitanos tienen dos ojos como los tienen los payos.

Los gitanos son de verdad, no son de piedra ni cartón, los gitanos son de este mundo, cómo que no.

Mira tú con mi rumbita qué iba a pasar el día que no quieran colaborar.

Déjame que toque palmas pa jalear, que me emborrache y tome café, que me divierta toda la noche. Déjame de madrugada junto a la mar, que a mediodía pueda comer y por la noche vuelva a empezar. ` Déjame seguir bailando hasta que venga el amanecer, no me quemes la chabola que tengo yo por ahí, Déjame olvidar la pena con la mirada de una mujer,

sea paya o sea gitana, claro que sí.

Los gitanos son de verdad, no son de plata ni de oro, los gitanos tienen dos ojos como los tienen los payos.

Los gitanos son de verdad, no son de piedra ni cartón, los gitanos son de este mundo, cómo que no.

CÍRCULOS VICIOSOS

—Quisiera hacer lo de ayer pero introduciendo un cambio, —No metas cambios, Eladio, que anda el jefe por ahí.

—¿Por qué está de jefe? —Porque va a caballo. —¿Por qué va a caballo? —Porque no se baja. —¿Por qué no se baja? —Porque vale mucho —¿Y cómo lo sabe? —Porque está mu' claro —¿Por qué está tan claro? —Porque está de jefe,

—Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿por qué está de jefe? Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿por qué está de jefe?

—Quiero formar sociedad con el vecino de abajo. —Ese no tiene trabajo,

no te fíes Caridad.

—¿Por qué no trabaja? —Porque no lo cogen. —¿Por qué no lo cogen? —Porque está fichao. —¿Por qué lo ficharon? —Porque estuvo preso, —¿Por qué lo metieron? —Porque roba mucho. —¿Por qué roba tanto? —Porque no trabaja.

—Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿por qué no trabaja? Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿Dor aué no trabaia?

—Yo quiero bailar un son

y no me deja María, —Yo que tú no bailaría porque está triste Ramón.

—¿Por qué está tan triste? —Porque está malito. —¿Por qué está malito? —Porque tiene anemia, —¿Por qué tiene anemia? —Porque está mu' flaco, —¿Por qué está tan flaco? —Porque come poco. —¿Por qué come poco? —Porque está mu' triste.

—Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿por qué está tan triste? Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿por qué está tan triste?

—Quiero conocer a aquél, hablarle y decirle hola. —¿No le has visto la pistola? Deja esa vaina, Raquel.

—¿Pa' qué la pistola? —Porque tiene miedo. —¿Por qué tiene miedo? —Porque no se fía. —¿Por qué no se fía? —Porque no se entera. —¿Por qué no se entera? —Porque no le hablan. —¿Por qué no le hablan? —Por llevar pistola.

Eso mismo fue lo que yo le pregunté: ¿pa' qué la pistola? Eso mismo fue

lo que yo le pregunté: ¿pa' qué la pistola?

¡Se acabó!

SEGUIDILLAS CASTELLANAS

Pa' la sangre la vida, pa' Dios la muerte, pa' Dios la muerte, pa la sangre la vida, pa' Dios la muerte, pa' mi cuerpo la pena de conocerte. De conocerte, pa* la sangre la vida (y) quién olvidara la manera en que vuelves, niña, la cara.

A la zorra la liebre y al lirio el valle, y al lirio el valle, a la zorra la liebre y al lirio el valle, al tirano las leyes y a ti la calle. Y a ti la calle, a la zorra la liebre y a mí condena si me vuelves la cara, flor de azucena.

Si te ríes me río, si lloras lloro, si lloras lloro, si te ríes me río, si lloras lloro y si cantas, mi vida, yo soy el coro. Yo soy el coro, si te ríes me río, flor de retama,

y si tú eres el fuego yo soy la llama.

LA ISLA (con música de Ipacaraí)

Isla donde yo vivía, refugio del viento, isla de mi amor oscuro, a proa ya la veo flotando sobre la niebla como un monte de silencio; mi barca me lleva a ella y también mi sentimiento.

¡La isla!

¡La isla!

Isla de mi amor perdido, cubierta de selva; no le dije que la amaba, y nunca lo supo ella: por eso retorno ahora como un pobre marinero, remando contra el destino que se me llevó tan lejos.

¡La isla! ¡La isla!

CANCIONES DE CHICHO SOBRE LETRAS AJENAS

LLEGARAS POR LOS CALVEROS (Rafael Sánchez Mazas)

Llegarás por los calveros que se ven por la ventana señora blanca y lejana de todos los caballeros.

Llegarás por los calveros para llevarme a deshora blanca y última señora de todos los caballeros.

Llegarás por los calveros calveros de mi encinal muerte, señora inmortal de todos los caballeros, ay.

VILLANCICO (Rafael Sánchez Ferlosio)

Nazca el niño negativo, nadie, nunca, nada, no.

Si amanece la arrogancia de la fuerza y el valor, niño débil y cobarde, niño niebla y deserción, nazca el niño negativo, nadie, nunca, nada, no.

Si relumbran los fusiles de la blanca afirmación, niño oscuro, niño inerme, niño noche y evasión, nazca el niño negativo, nadie, nunca, nada, no.

Si a la luz de la justicia

toda culpa se aclaró, niño bueno, niño malo, blanco de contradicción, nazca el niño negativo, nadie, nunca, nada, no.

Si la lógica dispone de la verdad y el error, niño cierto, niño falso, sembrador de confusión, nazca el niño negativo, nadie, nunca, nada, no.

Si en el quicio de la carne la palabra se escindió, niño niño, niño niña, niña niño, niño no, nazca el niño negativo, nadie, nunca, nada, no.

Si entre la carne y el verbo

imposible fue el amor, niño nadie, niño nunca, niño nada, niño no.

TANGO (Rafael Sánchez Ferlosio)

Ya no refresca esa mancha que en otro tiempo era sombra, ¡farsantes! ya no os calienta ese redondel pintado que todavía llaman sol, ¡farsantes!, ya no os desvela ese café malaguado que arrastra el nombre de amor, ni os abrasan las entrañas esos fuegos de artificio con efectos calculados que llamÁs revolución.

Hoy muñecas se fabrican que también mueven los ojos, que también dicen mamá. Ni sus pupilas de vidrio vislumbrarán la mentira ni palparán el engaño sus mónitas de cartón.

¡Farsantes! ya no hay virtud ni pecado. Los pecados capitales ya no son siete pecados, son un solo capital. Los magnates del mercado con sus libros comerciales lo podrán certificar.

Mas al fin qué más daría, farsantes, qué más daría, si todo este tiatro malo

fuese del todo mentira, pero la bala y el muerto siguen siendo de verdad.

NI AGUANTAR NI ESCAPAR (Carmen Martín Caite)

Ni aguantar ni escapar, ni el luto ni la fiesta, ni designio ni azar, que es la misma respuesta.

Ni cubierta la faz, ni mirando al abismo, ni a mandobles ni en paz, que viene a ser lo mismo.

Ni víctima ni rey, ni a cualquier viento hoja,

ni el paso altivo y fuerte.

Por donde pisa el buey pero en la cuerda floja mientras llega la muerte.

SON DE CANTALISO (Nicolás Guillen)

Los turistas en un bar, Cantaliso, su guitarra y un son que comienza a andar.

No me paguen por que cante lo que no les cantaré. Ahora tendrán que escucharme todo lo que antes callé, ¿Quién los llamó? Gasten su plata,

beban su alcohol, cómprense un güiro, pero a mí no (3 veces).

Todos estos yanquis rojos son hijos de un camarón y los parió una botella, una botella de ron. ¿Quién los llamó? Ustedes viven, me muero yo, comen y beben pero yo no (3 veces).

Aunque soy un pobre negro sé que el mundo no anda bien; ay, yo conozco a un mecánico que lo puede componer. ¿Quién los llamó? Cuando regresen a Nueva York,

mándenme pobres como soy yo (3 veces).

A ellos les daré la mano y con ellos cantaré, porque el canto que ellos saben es el mismo que yo sé.

CANTO III DE "EL INFIERNO" (De la Divina Comedia de Dante Alighieri)

Per me si va nella cittá dolente per me si va nell'etterno dolore per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore fecemi la divina potestate la somma sapienza e il primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create se non etterne, ed io etterna duro. Lasciate ogni speranza voi che entrate.

(Traducción)

Por mí se va a la ciudad doliente por mí se va al eterno dolor por mí se va donde la perdida gente.

Fue justicia lo que impulsó a mi alto hacedor, me hizo la divina potestad la suma sabiduría y primer amor.

Antes que yo no fue creado nada que no fuese eterno, y yo duro eternamente Dejad toda esperanza los que entráis.

CANCIONES CON LETRAS DE AGUSTÍN GARCÍA CALVO

AFRO TAMBÚ (Versión libre de Chicho para canción)

Afró, Tambú, Zadüíngara, Júmbara, Semelé.

Señora del amor, la del vientre azul, paloma de oro y madre de rosas, oh ungida de sudor de mirra, diosa del mar de risueño llanto.

Afró, Tambú, Zadüíngara, Júmbara, Semelé.

Tú que en tus pechos das a pacer a cien

asnos en celo, abrevas del corazón de la granada de tu cuerpo larga la sed de los paraísos.

Afró, Tambú, Zadüíngara, Júmbara, Semelé.

Escúchame señora a mi rezo tú, la santa oreja vuelve y haz venir aquí a mi casa, aquí a mis brazos a Mariló la de mansos ojos.

Afró, Tambú, Zadüíngara, Júmbara, Semelé.

Y por tu mano tráela, tu mano pon en su cintura, y tráela así como un aliento de canela empuja mástil en flor por el mar antiguo.

Afró, Tambú,

Zadüíngara, Júmbara, Semelé.

ANTIVILLANCICO

Don, din, din, dan, ya. La gracia nevando y el puerco sangrando, la perla temblando, la llama llamando y el chantre cantando y el ama amasando, nevando la gracia en la ciudad sin fe, ¿Dónde, dónde, dónde fue? Pues aquí, pues allá, no sé... Pero ¿qué más da? La luna, rocío;

el sol, su sed; el rico, oro; el pobre, palidez. Eh, eh; ah, ah. Uno sólo tiene aquello que da.

Don, din, din, dan, ya. Nacida la vida, la peña florída, la loba dormida, la casa caía, la leche vertida, la cierva parida, la vida nacida de la mar sin fe. ¿Cómo, cómo, cómo fue? Pues así, pues asá, no sé... Pero ¿qué más da?

Tristeza, el espejo; los ojos, miel; amor, el hombre; justicia, la mujer. Eh, eh, ah, ah, Lo que olvide uno, todo eso sabrá.

Don, din, din, dan, ya. La grana, granada y el alba, alborada, la mora morada, la pólvora helada, la carne encarnada, la sombra asombrada, granada la grana de la paz sin fe. ¿Cuándo, cuándo, cuándo fue? Pues ayer,

pues será, no sé... Pero ¿qué más da? La cal, delirio; el vino, pez; el reo, cáñamo y terciopelo el juez. Eh, eh, ah, ah. Cuando ciegue el alma será Navidad.

Don, din, din, dan, ya. La muerte, muriendo y el río, riendo, y el papa paciendo, y el lirio liriendo y el credo creyendo y Adán sin atuendo, de estrella en estruendo

reverdinaciendo, muriendo, muriendo la fidelidad sin fe. ¿Cuándo, cómo, dónde, qué? Te diré, pues verás, no sé... Pero ¿qué más da? Eh, ah. Todo lo que esperes, jamás lo verás. Don, din, din, dan, din, don, dan.

A LA ESCUELA DEL SUPREMO SER

A la escuela del Supremo Ser -tintero, puntero, pupitre, pizarraha venido Blancaflor para hacerse una mujer como Dios manda. -Blancaflor. -Servidor del Ser y de Usted. -Blancaflor, todos los hombres son mortales, Blancaflor. -Sí, sí, sí, señor. -Es así que sabemos que tú eres por ejemplo un hombre como lo indica tu nombre. -Sí, Señor, puede ser. -Luego, entonces, por tanto, por consiguiente... -Pues

ya veremos a ver, ya veremos a ver. Blancaflor sacude el pelo y se ríe sin saber. -Pero, pero, pero, pero muera el Ser, Muera el Ser en buena hora y que viva la blanca, la blanca flor de la zarzamora.

Ante el Alto Comité del Ser -fusiles, estrellas, trompetas, medallasse presenta Rojaflor a cumplir con su deber de ciudadana. -Rojaflor. -Servidor del Ser y de Usted, -Rojaflor, la ley es dura, pero es la ley, Rojaflor.

-Sí, sí, sí, señor. -Es así que la ley es que te alistes en las banderas y defiendas las fronteras. Rojaflor por la ventana mira las nubes correr. -Pero, pero, pero, pero muera el Ser en las minas y en las olas y que viva la roja, la roja flor de las amapolas.

A la mesa de su Padre el Ser -florero, cuchillo, sopera, cucharasentada está Flordeor a la hora de comer cotidiana. -Flordeor, -Servidor

del Ser y de Usted, -Flordeor, pobres y ricos siempre ha habido, Flordeor, -Sí, sí, sí, señor. -Ya vemos que resulta que pese a huelgas y revueltas sigue el mundo dando vueltas. -Sí, Señor, puede ser. -Luego, entonces, por tanto, por consiguiente... -Pues ya veremos a ver, ya veremos a ver. Flordeor tira la silla, se ríe y echa a correr. -Pero, pero, pero, pero muera el Ser. Muera el Ser que Ser se llama. Viva la flor de oro, de oro la flor

de la retama.

En el Mágico Bazar del Ser -menaje, tualet, escalera mecánicase ha metido Moraflor a comprar todo el placer de la semana. -Moraflor. -Servidor del Ser y de Usted, -Moraflor, cada producto tiene un precio, Moraflor. -Sí, sí, sí, señor. -Es así que es claro que hurtando lo que está en venta contra el sistema se atena. -Sí, Señor, puede ser. -Luego, entonces, por tanto, por consiguiente... -Pues

ya veremos a ver, ya veremos a ver. Moraflor regala besos desde el debe hasta el haber -Pero, pero, pero, pero muera el Ser. Que se pierda el que se salva y que viva la mora, morada flor. la flor de la malva.

En el Centro de Liberación -panfleto, petardo, consigna, tabarrase ha metido Negraflor a hacer la Revolución para mañana. -Negraflor. -Servidor del Ser y de Usted. -Negraflor, imperialismo, monopolio, Negraflor.

-Sí, sí, sí, señor. -Es así que no hay más que frente al poder dinerarío el poder del proletario -Sí, Señor, puede ser. -Luego, entonces, por tanto, por consiguiente... -Pues ya veremos a ver, ya veremos a ver, Negraflor se acuesta con su hermano y ríe al amanecer -Pero, pero, pero, pero muera el Ser. Muera el Ser sin testamento y que viva la negra, la negra flor, flor de pensamiento.

EN LA TRENA

En la trena le tienen aún a Jaime, la prenda de la buena compañía; en chirona está Paco Gil, que así se sonreía; y Miguel en Carabanchel y en las Ventas las tres Marías; para Izquierdo, Aldecoa y Giral y Emilio y David son número los días; y también a la sombra está Josefa García.

Los jueces, como es natural se van a La Toja o, si no, a Fuenterrabía; su permiso irá a disfrutar el blanco policía; la justicia descansa en paz pero no muere todavía;

generales, ministros y dios tostándose están las panzas respectivas; y también a la sombra está Josefa García.

La señora que va de bazar, jarrones, visillos, sábanas, mantelerías; la empleada, el sábado, al fin, el tren de cercanías; cada cual en su condición, todo el mundo a vivir su vida y, en el apartamente dos mil, con hielo y con gin el disco se vacía; y también a la sombra está Josefa García.

No están por amor de poder, ni honor, ni dinero,

ni ninguna mercancía, sino porque guerra la paz, porque la noche día; por la misma razón que aún cruje el arco y gime la lira; el peón que quedó sin jornal y aquella que ya mas flores no le envían; y por eso a la sombra está Josefa García.

Porque llaman "amor" a la ley y "ley" a la fuerza y "verdad" a la mentira; y por eso el sol sabe a hie y el pan a cobardía y los libros a muerte y a sin sal la sabiduría y los besos de hombre y mujer a cal, y el amor a reja y celosía

desde que ella a la sombra está, Josefa García.

TÚ, CUYA MANO

Tú, cuya mano me ha bañado de un fuego transparente las espaldas, cuyos ojos en claros naufragios hundieron algunos principios elementales de mi alma, tu eres mi patria.

Tú, que no tienes ni apellido, ni sabes si eres pájaro, si alcándara, que de todos tus brazos los miles de títulos cayendo se han ido como si fueran nueces vanas,

tú eres mis padres y mi patria.

Tú, que ni tú te acuerdas dónde pusiste a orear las nubes blancas, que de tantos amores que tienes olvidas los nombres de todos los días de cada semana, tú eres mi Dios, y mis padres y mi patria.

Tú, que tan dulcemente besas que el cielo boca abajo se volcaba y que no se sabía de quién ya la lengua, de quién la saliva, de puro sabrosa y templada, tú eres mis leyes y mi Dios y mis padres

y mi patria.

Tú, que apacientas calaveras en las praderas de la verde África y a los rojos leones les echas de pasto las rosas de leche de aquella luna de Sumatra, tú eres mi ejército y mis leyes y mi Dios y mis padres y mi patria.

Eres mi ejército y mis leyes y mi Dios y mis padres y mi patria, y el ejército y Dios y las leyes y todos los padres y patrias se creen que tú no eres nada, que no eres nada.

LAS MORAS NEGRAS

Creí que buscaba las moras negras, y encontré la rosa de zarza.

Creí que cogía la rosa blanca, y se hincó la espina en mis venas.

Creí que saldría clavel caliente, y brotó un arroyo de leche.

Creí que el arroyo se hundía en tierra, y fluyó al océano verde.

Creí que era aquello el verde Océano, y era el río eterno de estrellas.

Creí que hallaría, cruzando el cielo, al señor del todo y la nada,

y sólo encontré puñado de moras que de amor en mi mano sangraba. ah ah ah ah ah ah ah.

A CONTRATIEMPO

Caravelas de Colón, todavía estáis a tiempo: antes que el día os coja virad en redondo presto, presto; tirad de escotas y velas, pegadle al timón un vuelco

y de cara a la mañana dasandad el derrotero. ¡Atrás, a contratiempo!

Mirad que ya os lo aviso, mirad que os lo prevengo: que vais a dar con un mundo que se llama el mundo nuevo, nuevo, que va a hacer redondo el mundo como manda Tolomeo para que siga girando desde lo mismo a lo mesmo. ¡Atrás, a contratiempo!

Por delante de la costa cuelga un muro de silencio; si lo rompéis, chocaréis con terremotos de hierro, hierro, agua irisada de grasas y rompeolas de huesos: de fruta de cabecitas

veréis los árboles llenos, ¡Atrás, a contratiempo!

A orza, a orza, palomas, huid a vela y a remo, que el mundo que vais a hacer más os valiera no verlo, verlo: hay montes de cartón piedra, ríos calientes de sebo, arañas de veinte codos, sierpes que vomitan fuego. ¡Atrás, a contratiempo!

Llueve azufre y llueve tinta sobre selvas de cemento; chillan, colgadas enjaulas, crias de mono sin pelo, pelo; los indios pata de goma, acorazados de acero, por caminos de betún ruedan rápidos y serios.

¡Atrás, a contratiempo!

Por las calles trepidantes ruge el león del desierto; por bóvedas de luz blanca revuelan pájaros ciegos, ciegos; hay un plátano gigante en medio del cementerio que echa por hojas papeles marcados de cifra y sello. ¡Atrás, a contratiempo!

Sobre pirámides rotas alzan altares de hielo y adoran a un dios de plomo con dientes de oro negros, negros: con sacrificios humanos aplacan al dios del miedo, corazoncitos azules sacan vivos de los pechos. ¡Atrás, a contratiempo!

Trazan a tiros los barrios, a escuadra parten los pueblos; se juntan para estar solos, se mueven para estar quietos, quietos; al avanzar a la muerte allí lo llaman progreso: por túneles y cañones sopla enloquecido el tiempo. ¡Atrás, a contratiempo!

Por eso, carabelitas, oíd si podéis consejo: no hagáis historia, que sólo lo que está escrito está hecho, hecho; con rumbo al sol que os nace id el mapa recogiendo, por el Mar de los Sargazos tornad a Palos, el puerto. ¡Atrás, a contratiempo!

Monjitas arrepentidas entrad en el astillero: os desguacen armadores, os coman salitre y muergos, muergos; dormid de velas caídas al son de los salineros y un día, de peregrinas, id a la sierra subiendo. ¡Atrás, a contratiempo!

Volved en Sierra de Gata a crecer pinos y abetos: criad hojas y resina y hacedle burla a los vientos, vientos. Allí el aire huele a vida, se siente rodar el cielo y en las noches de verano » cantan grillos y jilgueros. ¡Atrás, a contratiempo!

CARMEN ARVALE (Letra: Frates Arvales. Recogida por A. García Calvo)

E nos lases iouate (3 veces)

Ne uelve rue marmar sin sin currer inple ori (3 veces)

Satur fu fer e mars limen sali sta berber (3 veces)

Se muni sal sterne i aduoca pet conctos (3 veces)

E nos marmor iouato (3 veces)

Triunpe, triunpe....(ad libitum)

***

¡Eh lares, ayudadnos! (3)

¡No des más vueltas! ¡Arrasa, Marte! ¡Deja, déjanos correr! ¡Llena los oidos! (3)

¡Sáciate! ¡Lánzate, eh Marte! ¡Salta el umbral! ¡En pie, voceador! (3)

¡Del muro abajo salta, derriba! ¡Anda, llama en ayuda!

¡Vé tras todos! (3)

¡Eh, Marte, no dejes de ayudarnos! (3) ¡Triunfa, triunfa... (ad libitum)

AY DE MI VIDA

El mundo que yo no viva lo pensé como cosa extraña, como arca de maravilla. Ay de mi vida.

Allí ¿sonará la lluvia junto al fuego las noches frías? ¿Tendrá Agosto en el río barcas? Y tú ¿la gentil sonrisa? ¿Durará en el papel que siembro

la negra flor de la tinta? Ay de mi vida.

¿Será posible que vengan los amigos y que "Era" digan "un hombre, y te quiso mucho" y "Mucho" llorando digas? Es el mundo que no conozco. Atlántída sumergida. Ay de mi vida.

Allí las palmeras echan esmeraldas. Allí las crías del delfín esmeraldas pacen. Allí no hay noche ni día: cuando ordeñan a los rebaños, de púrpura el mar se agría. Ay de mi vida.

Más limpio que agua de oro es el mundo que yo no viva:

no hay naves de arar espumas ni arado para las viñas; el gran árbol le da su fruto al que el nombre del fruto diga. Ay de mi vida.

Ese mundo no es el mío: es el tuyo, el que en tus pupilas hundido está desde siempre y no lo alcanza mi vista. A ese mundo quisiera entrar, antes que suene la hora -ay- de mi vida.

SONETOS TEOLÓGICOS

I

Enorgullécete de tu fracaso que sugiere lo limpio de la empresa:

luz que brilla en la sombra, más espesa hace la noche, y más durable acaso. No quiso Dios que dieras ese paso y ya, del solo intento, bien le pesa; que tropezaras y cayeras, esa es justicia de Dios; no le hagas caso, ¿Por lo que soy y lo que logro, ciego me nombras y me amas? Yo me niego y en ese espejo no me reconozco. Yo soy la luz que rompe espejo y ciencia; yo soy el que no es, y no conozco más forma de virtud que la impotencia.

II

Pero no cejes, porque no se sabe cuando pierde el amor, dónde la tierra volteando camina, ni que encierra misterio del que nadie tiene clave. Porque el libro mayor, y eso es lo grave,

del debe y el haber nunca se cierra -y acaso acierte quien con tino yerrani es nada el mundo hasta que el mundo acabe. Si te dicen que Dios es infinito di que entonces no es, y si finito, que lo demuestre, pues, y que concluya. Pero no hay Dios ni ley que a contradanza no se pueda bailar: tu muerte es tuya. Tu no saber es toda tu esperanza.

LETRAS EN COLABORACIÓN CON ALBERTO PÉREZ

PARA EL DISCO "SOBRE LA PISTA"

CABEZA LOCA (chachachá)

Fíjese cómo es mi chachachá. Sáquelo pronto a bailar; pájaro de playa cálida que voló para gozar.

Sé que tú te pones trágica

que te da por cavilar, oye mi palabra mágica, chachachá pa' vacilar.

Negro, cabeza loca; negra, piel de café; negro, cuello 'e gacela; negra, ligero pie.

Me voy para La Habana, me voy pa' Panamá me voy

pa' Venezuela al son de un rico chá.

EL PROFESOR DE BAYÓN (bayón)

—¿Para qué tocan esos así? ¿Para qué tanta gente de pie? ¿Para qué tanto músico?, sí, dígame para qué.

—¿Cómo que para qué? Caballero, ¿no ve la avalancha de gente que sale a la pista? ¡Dice que para qué! Ahora se lo diré, un momento, que voy a bailar un bayón.

—Por favor, ¿me podría informar si pasó por aquí mi mujer? ¿No sabrá si se puso a bailar o le dio por beber?

—Yo no sé si bebió, no le digo que no, de una copa de ron que llevaba en la mano, pero sí que bailó hasta que se cayó. ¡Un momento, que viene otra vez el bayón!

—Que me pongan un doble de ron y me deje la gente pasar porque soy profesor de bayón y se va a demostrar.

—Ya está aquí mi mujer que no sabe beber pero sabe llevar el bayón como nadie; quédense donde están

y lo comprobarán, un momento que ya está sonando el bayón.

Cada vez que me pongo a bailar y me dicen que lo hago mejor yo no puedo dejar de pensar en aquel profesor.

Qué bonita lección la que dio de bayón dibujando el compás por la pista de baile con aquella mujer que era su partener. Un momento, que va a terminar el bayón

RUINA (bolero)

Al contemplar tus amargos ojos

me estremeció comprender el fin.

Solo sin ti pero contigo; loco de amor pero sin ti; sentado al pie de tanta ruina como dejó tu amor, ¿de dónde sales tú quimérica ilusión? ¿por qué te llamo aún, por qué vuelvo siempre dónde tú estás?

No, yo no puedo ya seguir

con la mentira de vivir. Nada, ruina solo, sin ti.

EL TACÓN (fox)

Voy a pensar cómo contar un caso singular.

Iba yo una mañana por la calle mayor con mi novia del brazo como un señor

y al subir a la acera sin poner atención se le ha roto un zapato por el tacón.

Hecha una fiera se revolvió como si el torpe hubiera sido yo; ¡vaya piropos que me soltó!

—Estúpido, entérate, arréglalo o lárgate. ¿Te parece normal apoyar al andar un pie bien y otro mal?

Yo no soy agresivo,

no me gusta reñir, pero nunca he valido para sufrir y los malos modales que empleaba mi amor me dejaron un poco de mal sabor.

Cojo el zapato bueno del par y atentamente lo empiezo a examinar, lo hago dos trozos sin mas ni más

—Estúpida, histérica, ridicula, colérica, ya los tienes igual y ahora puedes andar

a tu altura normal.

Ella gritó, luego lloró y al rato se calmó. Yo sonreí, me arrepentí y todo acabó ahí.

PENA BRAVA

(letra en colaboración con Antonio Bueno)

Una sentida canción en un encendido pecho para mi sincero amor y tu fingido desprecio.

Tengo ya todo el dolor

que me permite mi cuerpo: el de un frío corazón con un ardiente recuerdo.

A poeta me metí por ver si me consolaba; con el pienso que le di se volvió mi pena brava.

La pluma por el papel va sudando negra tinta de los tragos que pasé cuando te perdí de vista.

Yo no vivo por vivir, la muerte no me da miedo pero cuando pienso en ti quiero morirme y no puedo.

Subí al monte y me senté por ver si me distraía;

el halcón que divisé tu recuerdo me traía

FLOR DE SAMBA (samba)

Pasa ligera por mi calle una mujer moviendo el cuerpo al caminar y yo me pongo a imaginar que aquellos pasos pueden ser un son de samba pa' bailar.

Anima el paso y acentúa mi interés, aunque me va dejando atrás, y cada vez me empeño más en descifrar ese compás que va llevando con los pies.

Un aire leve que acaricia a un palmeral, un paso vivo al que seguir,

una cadencia natural y una aventura musical que no se puede repetir.

Yo voy mirando la soltura con que va desde la playa al malecón; bota una barca de un tirón, larga la vela y zarpa ya con una mano en el timón,

Caramba, ¿y qué? caramba, ¿y qué?; caramba, y qué caramba, que así terminé mi samba contento de sentir el viento, el viento que te aleja mar adentro, y que me deja bailando de mi samba el son.

No sé qué brisa la traería por aquí ni para dónde se marchó;

yo sólo sé que llevo en mi la flor de samba que brotó de aquellos pasos que seguí.

PERO NO (chachachá)

Lo que termina un día, terminó.

Yo no recuerdo nada de lo que me pasó: sí, sé que te hice daño y sé que fue cuando ya

no era yo.

No soy aquél que se quemó contigo. No siento ya ni frío ni calor; sí algo de vacío y un vago sentimiento de dolor.

No, no puedo acordarme de cómo era tu voz ni de la noche ciega en que creí ser de ti, pero no.

Ya me olvidé del brillo de tus ojos cuando te vi bailando un chachachá y casi no me acuerdo de cuando me querías, pero no.

Lo que termina un día, terminó.

CUMBIA FORASTERA (cumbia)

Esta es la cumbia que yo aprendí de una mulata que conocí y la mulata se me olvidó pero la cumbia no,

que sí, que sí, la cumbia se baila así, que no, que no, la cumbia la bailo yo.

Un pañuelito blanco te doy pa' que te acuerdes, niña, de hoy con el aroma que recogió de donde vivo yo y vengo de madrugada para que me puedas ver cuando quiera despertar la luz del amanecer que sí, que sí, la cumbia se baila así, que no, que no, la cumbia la bailo yo.

Si me preguntas te contaré, prenda querida, lo que soñé: que con el agua del temporal

brotaba un manantial. Que baile todo el que tenga amores que festejar, anoche los tuve yo, por eso vengo a bailar. Que sí, que sí, la cumbia se baila así; que no, que no, la cumbia la bailo yo.

Con este viento pasajero va navegando mi velero: con esta cumbia forastera quererte quisiera. Que sí, que sí, la cumbia se baila así; que no, que no, la cumbia la bailo yo.

SLOW DE AMANECER

(slow)

¿Cómo la luz del amanecer me puede cegar así? Nunca pensé que de un resplandor brotara la oscuridad. Me envuelve la humedad en esta calle gris al tiempo que un rumor me viene a despertar.

Creo qué aún resuenan en mí las notas de aquel slow con su sabor profundo y sensual que me llena de inquietud. ¿Lo habré escuchado yo y no me acuerdo ya

o acaso lo bailé pero no sé con quién?

Miro hacia atrás y veo pasar la vida lejos de mi.

Llegan aquí sonidos que ya escuché: van al azar girando a mi alrededor. No sé por qué me pierdo en mi soledad sin encontrar más que una sombra de ti.

¿Cómo la luz del amanecer me puede cegar asi? Nunca pensé que de un resplandor

brotara la oscuridad. Me envuelve la humedad en esta calle gris Pal tiempo que un rumor me viene a despertar.

Miro hacia atrás y veo pasar la vida lejos de mí.

PARA EL DISCO "TIEMPO DE BAILE"

NO SÉ POR QUÉ (calipso)

Cómo quieres que sepa yo lo que nunca me dices tú; cómo puedes pensar de mi

que te voy a engañar.

La otra tarde viniste aquí maldiciéndome sin razón por la carta que te mandé y que no te llegó.

No sé por qué se va yendo la luz que refleja la mar. Ven a bailar, que ya empiezo a sentir el calipso sonar.

Tanto como presumes tú cuando sales a pasear de que todo te sienta bien con tu cuerpo gentil.

La otra tarde viniste aqui maldiciéndome sin razón

por la cinta que te compré y que se te voló.

No sé por qué se va yendo la luz que refleja la mar. Ven a bailar, que ya empiezo a sentir el calipso sonar.

Cuántas veces te he dicho yo que si quieres llevarte bien no te puedes tomar a mal lo que tengas que oír.

La otra tarde viniste aquí maldiciéndome sin razón por aquello que te conté y que no te gustó.

No sé por qué

se va yendo la luz que refleja la mar. Ven a bailar, que ya empiezo a sentir el calipso sonar.

AQUELLA NOCHE (beguine)

Estoy soñando bajo el resplandor de las estrellas. Todo me invita a contemplar la inmensidad. Me vuelvo loco al imaginar que estoy contigo y que las horas dejan de pasar para los dos.

Aquella noche pudo trastornar toda mi vida. Yo no esperaba descubrir cómo eras tú: bailé contigo hasta que sentí que me quemaba y te oí suspirar.

Despertará la mar con la marea y crecerá la flor del palmeral; yo sueño con vivir mirando al cielo, y tenerte otra vez cerca de mí. Aquella noche

pudo trastornar toda mi vida. Yo no esperaba descubrir cómo eras tú: bailé contigo hasta que sentí que me quemaba y te oí suspirar.

Despertará la mar con la marea y crecerá la flor del palmeral; yo sueño con vivir mirando al cielo y tenerte otra vez cerca de mí.

CHICA

(swing)

Chica, vas de guapa por la vida, ¿o es que vas tan distraída que no te acuerdas ya de mí?

Niña, cuánto hará que no te veo: desde el último paseo al terminar el baile aquel.

Yo soy el mismo: vivo junto a la estación, ya no trabajo para la Administración, no veo a nadie. ni siquiera voy por el billar

y los domingos no me suelo despertar.

¿Y tú qué has hecho, nena? Ya serás independiente, te verás con mucha gente... qué sorpresa verte aquí.

Chica, vas de guapa por la vida, ¿o es que vas tan distraída que no te acuerdas ya de mí?

Niña, cuánto hará que no te veo: desde el último paseo... qué sorpresa verte aquí.

EL SON DE RAQUEL (son)

Por culpa de pensar en ti me subo sin pagar al tren y dice el revisor que yo me tengo que quedar allí. "Perdóneme, señor," -grité-. "el baile va a empezar sin mí". Entonces me dejó pasar y aquí me tienes ya por fin.

¡Qué bueno va mi son, Raquel!, te miro y se me van los pies. ¡Qué gusto da bailar así! ¿Adonde iría yo sin ti?

Queriéndote comprar un chal me voy a descargar café y dice mi patrón que a él le tengo que llamar de usted.

"Perdóneme, señor," -grité"me lo debió decir

ayer. Yo dije: "¿Cómo estás, Damián?" y usted me contestó: "Muy bien".

¡Qué bueno va mi son; Raquel!, te miro y se me van los pies. ¡Qué gustó da bailar así!; ¿adónde iría yo sin ti?

Cansado de esperar por ti me duermo en un sofá del bar y dice no sé quién de allí:

"Despierte de una vez, gandul".

«Perdóneme, señor," -grité"mi novia se olvidó de mí, así que déjeme dormir y en sueños la veré llegar".

¡Qué bueno va mi son, Raquel!, te miro y se me van los pies. ¡Qué gusto da bailar así! ¿Adónde iría yo sin ti?

EL P1NCHADISC0S (rock)

Le dije al pinchadiscos que pusiera este rock que traje aquel verano que pasé en Nueva York y mira tú por dónde lo estrenaron aquí con todas las estrofas que me oyeron a mí: le dije al pinchadiscos que pusiera este rock para bailar.

Llevaba ya un buen rato sin poder avanzar por culpa de la gente que llenaba el local así que cuando tuve la primera ocasión pasé por la cabina donde estaba el control, le dije al pinchadiscos que pusiera este rock y se negó.

Yo me puse a gritan "Rock and roll, no me niegues a mí rock and roll; he venido a bailar rock and roll; sé que tienes ahí rock and roll!:

te he pedido mi rock and roll".

La música que oía me empezaba a aburrir y estaba casi a punto de marcharme de allí; de pronto vi la forma de pasarlo mejor y dando media vuelta me acerqué por Control: le dije al pinchadiscos que pusiera este rock para bailar.

Estaba yo seguro de llamar la atención haciendo que apreciaran mi dominio del rock y al ver a un par de amigas en la barra del bar sali para la pista sin poderlo evitar: le dije al pinchadiscos que pusiera este rock y se negó.

Yo me puse a gritan "Rock and roll, no me niegues a mí rock and roll; he venido a bailar rock and roll; sé que tienes ahí rock and roll: te he pedido mi rock and roll".

¿Por qué se negó?, ¿por qué se negó? ¿y no me escuchó?, ¿y no me escuchó? ¿por qué se rió?, ¿por qué se rió?, ¿por qué me engañó?; ¿por qué me engañó? y no, y no pinchó, pinchó rock and roll? Yo me puse a gritan "Rock and roll, no me niegues a mi rock and roll; he venido a bailar rock and roll; sé que tienes ahí rock and roll": te he pedido mi rock and roll". Yo me puse a gritan "Rock and roll, no me niegues a mi rock and roll!; he venido a bailar rock and roll; sé que tienes ahí rock and roll": te he pedido mi rock and roll".

AUNQUE NO SEPA DECIRTE {vals)

Aunque no sepa decirte ninguna palabra tan dulce que te haga olvidar sigo creyendo en un sueño que acaso recuerdes lo mismo que yo.

Hay una luz lejos de mí, una esperanza que me hace vivir, vino una vez y me dejó ciego con su resplandor.

Aunque no fuera capaz de llegar hasta el fondo de aquello que nunca entendí siento latir un deseo que sólo tus labios podrían calmar.

Te veo aún como una flor stempre cautiva de un rayo de sol; dejas crecer tu soledad

viendo las nubes pasar.

Aunque no sepa decirte ninguna palabra tan dulce que te haga olvidar sigo creyendo en un sueño que acaso recuerdes lo mismo que yo.

Era tu voz triste y fugaz, agua de lluvia cayendo en el mar, yo la escuché y descubrí ríos que ardían en mí.

Te veo aún como una flor siempre cautiva de un rayo de sol; dejas crecer tu soledad viendo las nubes pasar.

Aunque no sepa decirte ninguna palabra que te haga olvidar.

Aunque no sepa decirte ninguna palabra que te haga olvidar.

VOLVER DE UN SUEÑO (bossa)

Si yo pudiera saber por qué se ve tan lejos el tiempo aquél;

por qué se acaba cualquier amor y sin palabras se dice adiós.

Volver de un sueño, sentir tu piel sabiendo siempre que no hay después.

Volver de un sueño, sentir tu piel sabiendo siempre que no hay después.

Todo se inunda de soledad; la luna llena sobre la mar.

Dulce quimera, no te alcancé y ya no quiero saber por qué.

Volver de un sueño, sentir tu piel sabiendo siempre que no hay después.

Todo se inunda de soledad; la luna llena sobre la mar.

Dulce quimera, no te alcancé y ya no quiero saber por qué.

DÉJEME USTED (merengue)

Yo voy a un baile al lado de mi casa porque me gusta la música que hay, y el otro día, bailando tan contento,

un incidente me vino a importunar.

Llega un sujeto vestido de uniforme va señalando mi nombre en un papel, y entra en la pista siguiéndome los pasos para mandarme camino del cuartel.

—Déjeme usted que baile mi merengue; ¿es que no ve que quiero disfrutar? No tiene usted ni idea de merengue; hay que gozar del ritmo hasta el final.

Un individuo que vive en mi edificio, con el que a veces me cruzo en el portal, quiere informarme con gesto temeroso de que ha rozado mi coche al aparcar.

Viene cargado con medio parachoques y una rejilla que tapa el radiador y entra en la pista siguiéndome los pasos para decirme: "disculpe, por favor".

—Déjeme usted que baile mi merengue; ¿es que no ve

que quiero disfrutar? No tiene usted ni idea de merengue; hay que gozar del ritmo hasta el final.

Veo de pronto al padre de mi novia muy bien vestido con traje de chaqué; lleva en la mano los guantes y el sombrero y anda muy serio buscando a no sé quién.

Sale del fondo, se acerca decidido, con la mirada me quiere fulminar y entra en la pista siguiéndome los pasos

para ponerme delante del altar.

—Déjeme usted que baile mi merengue; ¿es que no ve que quiero disfrutar? No tiene usted ni idea de merengue; hay que gozar del ritmo hasta el final.

Un camarero que lleva muchos años viendo a la gente bailar en el salón va recogiendo las sillas y las mesas porque ha sonado la hora en su reloj.

Le hace una seña al jefe de la orquesta, yo continúo bailando sin parar, y entra en la pista siguiéndome los pasos para pedirme que salga del local.

—Déjeme usted que baile mi merengue; ¿es que no ve que quiero disfrutar? No tiene usted ni idea de merengue; hay que gozar del ritmo hasta el final.

—Déjeme usted que baile mi merengue; ¿es que no ve

que quiero disfrutar? No tiene usted ni idea de merengue; hay que gozar del ritmo hasta el final, hay que gozar del ritmo hasta el final, hay que gozar del ritmo hasta el final.

EL ECO DEL VACÍO (bolero)

Quién pudiera contemplar el mar y dejarse acariciar por él. Quién pudiera recordar sin temer la soledad.

Cuántas veces aparté de mí la esperanza del amor aquel. Fue como una maldición que me está siguiendo aún.

Al mirar el horizonte siento el eco del vacío y me pierdo en la penumbra sin llegar a comprender.

Quién pudiera despertar y olvidarse del dolor. Nunca cesa de latir y no entiendo la razón.

Fue como una maldición que me está siguiendo aún,

Al mirar el horizonte siento el eco del vacio y me pierdo en la penumbra sin llegar a comprender.

Quién pudiera despertar y olvidarse del dolor. Nunca cesa de latir y no entiendo la razón

porque ya no soy capaz de pensar ni de sentir ni me enfrento a la verdad de que ya no puedo.

Quién pudiera despertar y olvidarse del dolor. Nunca cesa de latir y no entiendo la razón ni me enfrento a la verdad de que ya no puedo más.

LA PERRITA TINA (pasacalle)

Yo tengo una perrita simpática y audaz: si se le dice "Tina" nunca se hace de rogar,

le gusta dar vueltas alrededor de mí y no hay quien la sujete si se quiere ir.

Ayer por la tarde la saco a pasear y no sé cómo fue y se me escapó; la gente ayudándome a buscar... y de pronto en la otra acera apareció.

-Caramba, Tinita, los sustos que me das:

ya sabes que no tienes que cruzar. —¡Guau, guau!

—Escucha un momento y deja de jugar, que ya estoy empezándome a enfadar. —¡Guau, guau!

Cómo me mira mi perríta cuando le llamo la atención, pero si vuelvo la cabeza sale como una exhalación.

Yo tengo una perrita que no es nada común: me empeño en educarla pero no he podido aún;

se pierde por casa en cuanto no la ves y nunca estás seguro

de lo que va a hacer.

El jueves pasado volvía de comprar, lo dejo todo junto en un rincón y al irme a poner el delantal un paquete de la bolsa se esfumó.

—Perdona, Tinita, te voy a preguntar: ¿acaso no habrás visto un calamar? —¡Guau, guau!

—¡Demonio de perra!, me vas a liquidar, que sólo te preocupas de zampar. —¡Guau, guau!

Cómo me mira mi perrita cuando le llamo la atención, pero si vuelvo la cabeza

sale como una exhalación.

ROCK DEL CAPÓN (rock)

La gente piensa que cantar es fácil, que vas viviendo sin preocupación, que llevas chicas a tu camerino y que al final te pagan un pastón; pero, a menudo, cuando voy de gira, me cae un marrón.

El otro día, en una de mis galas, a dos minutos de la actuación, llegó el alcalde con los concejales y me dijeron con educación que al empezar interpretara el himno de la población.

—No tragaré con esas exigencias, no pasaré por esa humillación, no cantaré ninguna cosa rara, -¿por quién me toman?sólo canto rock and roll.

El pobre alcalde se quedó de piedra, igual que toda la corporación; se despidieron a regañadientes y se marcharon con resignación sin conseguir que interpretara el himno de la población.

Si nada cambia seguiré cantando, juntando el arte con la diversión, llevando chicas a mi camerino y presumiendo con la profesión; pero al que venga a darme la paliza, le pego un capón.

No tragaré con esas exigencias,

no pasaré por esa humillación, no cantaré ninguna cosa rara -¿por quién me toman?sólo canto rock and roll.

LETRAS EN COLABORACIÓN CON GINETTE LAVIGNE PARA LA PELÍCULA "BUENAVENTURA DURRUTI: ANARQUISTA" DE JEAN-LOUIS COMOLLI

TRÉBOL NEGRO

Historia de tres amigos de la dulce libertad: si se hicieron anarquistas no fue por casualidad.

Buenaventura Durruti, Ascaso y García Oliver llamados "Los Solidarios", que desprecian al poder.

Buscados y perseguidos por el campo y la ciudad,

si acabaron en la cárcel no fue por casualidad.

Buenaventura Durruti, Ascaso y García Oliven tres hojas de trébol negro contra el viento del poder.

Siguiendo con su costumbre de burlar la autoridad, si cruzaron la frontera no fue por casualidad.

Buenaventura Durruti, Ascaso y García Oliver: la negra sombra del pueblo contra el brillo del poder.

Después de una temporada se volvieron para acá: si temblaron los burgueses

no fue por casualidad.

Buenaventura Durruti, Ascaso y Garcia Oliver: tres balas negras de plomo apuntando hacia el poder.

LA MUERTE DE ASCASO (poema)

En julio del treinta y seis, el veinte por la mañana, unos cuantos anarquistas detrás de una barricada

preparaban el asalto del cuartel de Atarazanas vigilando una garita

y el fúsil que la guardaba.

Todos querían pasar pero nadie se arrancaba. Siguiendo a su corazón, Ascaso cruza la Rambla,

le apuntan desde el cuartel, de pronto sale una bala: Ascaso yace en el suelo con la frente atravesada.

Cinco minutos después la batalla está ganada y en la torre del cuartel izan ya bandera blanca.

EL FRENTE POPULAR

Aunque en Madrid y en París ha ganado el frente obrero, el obrero sigue alerta y coa los pies en el suelo.

El pueblo vuelve a salir en defensa de los presos y revienta las prisiones sin la venia del Gobierno.

También la reforma agraria la emprende a su modo el pueblo: en Encinar de la Parra, dehesa de Cenicientos,

los terrenos del señor: los toman los lugareños sembrando en cotos de caza sin permiso del Gobierno.

La reforma campesina se propaga como el fuego desbordándose hacia el sur por los Montes de Toledo

y en España el viejo arado va rompiendo suelo nuevo: los hambrientos tienen pan a despecho del Gobierno.

NOVIEMBRE DEL 33

Diecinueve de noviembre, malos tiempos me recuerdas, que ganaron las derechas al partirse las izquierdas.

Los obreros no se rinden

y se lanzan a la huelga, pues no hay nada que perder sino las mismas cadenas.

En Gijón, en Barcelona, y en Granada, y en Valencia y en otros muchos lugares la huelga surge y progresa.

Pero el viento del poder recorre pueblos y aldeas arrastrando a los huelguistas hasta el fondo de las celdas.

Los rebeldes anarquistas en la cárcel no se arredran y proclaman la unidad con el resto de las fuerzas.

"Lucharemos codo a codo sin ponernos etiquetas:

los mismos amos tenemos, la misma cárcel nos cierra".

LA HUELGA DE LSA URNAS

Que el mundo va a cambiar, nos dicen, que cuando votemos nos escucharán.

Si en cambio no votáis, nos dicen, los del otro lado nos aplastarán,

y así se quedarán, nos dicen con las manos libres

para hacer su plan.

Menudos demagogos con sus perros de presa, jugando como siempre al palo y la promesa.

Malditos socialistas vendidos al patrón, jugando con nosotros al gato y el ratón.

Nos habéis traicionado sin ninguna vergüenza, nos habéis desterrado y matado también.

Habrá que echar la cuenta de tantas injusticias: la cuenta de la sangre y de la libertad.

Malditas elecciones, decimos, si la voz rebelde se domesticó.

Malditas elecciones, decimos: quieren el Gobierno y nosotros no.

LOS BANDIDOS

Yo soy del campo, amigo mío, y luego fui peón minero.

Cerró la mina

y al poco tiempo me hice bandido, ay.

Me fui del pueblo, amigo mío; inútilmente busqué trabajo

y renegando del mundo entero me hice bandido, Ay.

Como los lobos, amigo mío, robo comida y hasta he matado;

la mala vida aunque no quieras

te hace bandido, ay.

No tengo casa, amigo mío; mis compañeros andan huidos.

Cerró la mina y en vez de obreros somos bandidos, ay.

BASTA YA

El ejército español se prepara en los cuarteles para hacer volver al Rey

con su séquito de fíeles.

Compañero, basta ya: la anarquía vencerá; compañero, basta ya: la anarquía vencerá.

Los obispos y los curas nos prometen el infierno y predican que el patrón representa al Padre Eterno.

Compañero, basta ya: la anarquía vencerá; compañero, basta ya: la anarquía vencerá.

Los burgueses nos acosan con la Biblia y el bastón pero no han tenido en cuenta el poder de la razón.

Compañero, basta ya: la anarquía vencerá; compañero, basta ya: la anarquía vencerá.

EL DESTIERRO

Para tierras africanas, como fieras, amarrados, va a llevarse el Buenos Aires a unos presos desterrados.

Se revuelve un preso joven cuando suben al navío: va gritando "Compañera!" y ella le dice "Amor mío!",

"A la fuerza me han traído

sin sentencia ni proceso pero el fuego no se apaga aunque a mí me tengan preso".

"El destierro no me importa ni me asusto de la muerte: la anarquía vencerá aunque yo no vuelva a verte".

Ya se marcha el Buenos Aires, ya la vista no lo alcanza, ya va rumbo del Estrecho, ya se pierde la esperanza.

LA HUELGA DEL METAL

Canta, garganta,

si eres cabal: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Deja ya las herramientas, metalúrgico tornero: los ladrones andan sueltos y detienen al obrero.

Los ministros del Gobierno, contemplando al capital se olvidaron de la fuerza del obrero del metal.

Mucha cadena, poco jornal: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Poca justicia, mucho penal:

o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Que no vuelva a repicar, el martillo calderero, que Durruti está en la cárcel por luchar contra el dinero.

El señor don Miguel Maura piensa poco y piensa mal y por eso se ha topado con la huelga del metal.

Ahí va un aviso, y es oficial: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Esta es la huelga y es general: o liberan a Durruti

o se quedan sin metal.

Mucha miseria, poco hospital: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Poca enseñanza, mucho bozal: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Fuera caretas de carnaval: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

Viva la FAI, viva el Metal: o liberan a Durruti o se quedan sin metal.

LA SUBASTA

Por el año treinta y dos pasa el campo privaciones porque muchos propietarios no contratan ya peones.

Empezaron los patronos a marcharse al extranjero sin dejar labrar sus tierras y llevándose el dinero.

Solidaridad Obrera, un periódico anarquista, se enfrentaba al millonario desalmado y egoísta.

El ministro de Interior requisó la rotativa y al quererla subastar se le puso cuesta arriba

Se empezó por mil pesetas y a cualquiera que pujaba el cañón de una pistola por lo bajo le apuntaba.

Al decir Durruti: "Veinte" la subasta está cerrada: Solidaridad Obrera va a salir de madrugada.

POR ALLÍ VIENE DURRUTI

Por allí viene Durruti con una carta en la mano donde pone la miseria de este pueblo soberano;

por allí viene Durruti con un libro en el morrai donde apunta los millones que ha robado el capital.

Por allí viene Durrutil con catorce compañeros y le dice a los patronos, lo que quieren los obreros;

por alll viene Durruti con un pliego de papel a pedirle a los soldados que se salgan del cuartel.

Por allí viene Durruti sin carroza y sin dinero saludando a todo el mundo campesino y jornalero;

por allí viene Durruti

con las tablas de la ley pa' que sepan los obreros que no hay patria, Dios ni rey.

ALGUNAS CANCIONES POPULARES O ANÓNIMAS CANTADAS POR CHICHO

ROMANCE DEL PRISIONERO (Anónimo del Siglo XVI, aproximadamente Chicho solía cantarlo enlazándolo con su canción "Cárcel tengo por fuera, cárcel por dentro".)

Que por mayo era, por mayo, cuando face la calor, cuando los trigos encañan y están los campos en flor, cuando canta la calandria y responde el ruiseñor, cuando los enamorados van a servir al amor

sino yo, triste cuitado, que yazgo en esta prisión

aue ni sé cuándo es de dia ni cuándo las noches son sino por una avecilla que me cantaba al albor; matómela un ballestero, dele Dios mal galardón.

ROMANCE ANÓNIMO

—Abre la puerta, Teresa, ladina daina, ábremela, flor de lis, ladina ay di. Que soy aquel don Francisco, ladina daina, que tú solías abrir, ladina ay di. Al abrirle la cancela, ladina daina,

un soplo le da al candil, ladina ay di. La ha cogido de la mano, ladina daina, la lleva por el jardín, ladina ay di. Vamos a rezar un credo, ladina daina, un credo por ti y por mí, ladina ay di. Al decir "Su único hijo", ladina daina, una puñalá le di, ladina ay di.

CANTES DE BODA DE PORTAJE (CÁCERES)

Verdeguea y grana el tomillo en la ribera,

verdeguea y grana y grana y verdeguea y verdeguea.

El novio le dio a la novia un anillo de oro fino, ella le dio su palabra que vale más que el anillo.

Verdeguea y grana, etc.

Al novio le dio la novia la mano por la gatera, y no podemos saber lo que el novio le dio a ella.

Verdeguea y grana, etc.

Esta noche se te cumple el título de soltera; para mañana a la noche

otro título te espera.

Verdeguea y grana, etc.

Novio, a la novia te entrego para que duermas con ella; si le has de dar mala vida, deja a la moza soltera.

Verdeguea y grana, etc.

El padrino es un piñón, la madrina es una almendra, el novio cadena de oro, que a la novia lleva presa.

Verdeguea y grana, etc.

Qué bonita está la sierra, cargadita de rocío; más bonita está la novia

al lado de su marido.

Verdeguea y grana, etc.

MADRE, MAÑANA A LOS TOROS (Popular extremeña)

-Madre, mañana a los toros. Yo quisiera disfrutar. Por lo menos veinte duros me tiene usté' a mi que dar. (bis)

-Si veinte duros me pides, veinticinco te daré, pero por Dios, Manolito, olvida tú a esa mujer. (bis)

-Yo a esa mujer no la olvido aunque me den tres mil reales,

la quiero más que a mi vida, más que a usté' con ser mi madre y si no fuera pecado más que a la virgen del Carmen.

En la pared de las viñas se pararon a fumar. -Vela allí viene mi madre y ahora la voy a matar.

-Velo allí viene Manolo con cara de renegado. La tuna de la querida malos consejos le ha dado.

Mi madre muerta en la cama y yo le robé el dinero. Como marido y mujer marcharon al extranjero.

QUE LA TORTILLA SE VUELVA (La hierba de los camínos...)

(Canción recogida por Liberovici y Straniero en su libro Canciones de la Nueva Resistencia española rebautizado por Fraga Iribarne como "El libelo de Einaudi")

La hierba de los caminos la pisan los caminantes y a la mujer del obrero la pisan cuatro tunantes de esos que tienen dinero.

Qué culpa tiene el tomate que está tranquilo en la mata y viene un hijo de puta y lo mete en una lata y lo manda pa' Caracas.

Los señores de la mina

han comprado una romana para pesar el dinero que toditas las semanas le roban al pobre obrero.

Cuándo querrá el Dios del cielo que la tortilla se vuelva que los pobres coman pan y los ricos mierda, mierda

LA CIGÜEÑA (Popular castellana recogida por Agapito Marazuela y transmitida por Julia León)

Yo me quedé clisadó de la cigúeña que andaba de batalla con la culebra. Cómo la picotea, cómo revolotea, cómo le tiende el ala sobre la arena. Pica en el verde, pica en la arena,

pica en los picos de mi morena.

Hay que ver la cigüeña cuanto nos vale. Si no fuera por ella cualquiera sabe. Cómo la picotea, cómo revolotea, como le tiende el ala sobre la arena. Pica en el verde, pica en la arena, pica en los picos de mi morena.

Nos quita los reptiles de los caminos y nos mata los bichos que son dañinos. Cómo la picotea, cómo revolotea, cómo le tiende el ala sobre la arena. Pica en el verde, pica en la arena, pica en los picos de mi morena.

ADDIO LUGANO BELLA

(Canción de los anarquistas expulsados de Suiza. Texto de Pietro Gori -1895-, musica de Addio Sanremo bella canción popular toscana)

Addio Lugano bella, o dolce terra pia, scacciati senza colpa gli anarchici van via e partono cantando colla speranza in cor.

Ed è per voi, sfrutatti, per voi, lavoratori, che siamo ammanettati al par dei malfattori eppur la nostra idea è solo idea d'amor.

Anonimi compagni, amici che restate,

la verità sociali da forte propagate, e questa è la vendetta che noi vi domandiam.

Ma tu che ci discacci con una vil menzogna, reppublica borghese, un dì ne avrai vergogna, ed ora t'accusiamo in faccia all'avvenir.

Scacciati senza tregua andrem' di terra in terra a predicar la pace ed a bandir la guerra, la pace tra gli oppressi, la guerra agli oppressor.

Elvezia il tuo governo schiavo d'altrui si rende,

di un popolo gagliardo le tradizioni offende e insulta la leggenda del tuo Guglielmo Tell.

Addio, cari compagni, amici luganesi, addio, bianche di neve montagne ticinesi, I cavalieri erranti son traccinoti a nord e partono cantando con la speranza in cor.

***

Adiós, Lugano bella, oh dulce tierra pía, expulsados sin culpa se marchan los anarquistas y se van cantando

con la esperanza en el corazón.

Y es por vosotros, explotados, por vosotros, trabajadores, por lo que estamos esposados como los malhechores aunque nuestra idea es sólo idea de amor.

Anónimos compañeros, amigos que os quedáis, las verdades sociales propagadlas con fuerza, es ésta la venganza que os pedimos.

Y tú que nos expulsas con una vil mentira, República burguesa, un día te avergonzarás, y ahora te acusamos

de cara al porvenir.

Acosados sin tregua iremos de tierra en tierra predicando la paz y condenando la guerra, la paz entre oprimidos, la guerra al opresor.

Suiza, tu gobierno esclavo de otros se hace, de un pueblo gallardo las tradiciones ofende e insulta la leyenda de tu Guillermo Tell.

Adiós, queridos compañeros, amigos luganeses, adiós blancas de nieve montañas del Ticino, los caballeros errantes

han marchado hacia el norte y se van cantando con la esperanza en el corazón

STORNELLI ROMANOS (en dialecto romanesco)

Vola, stornello, e sfoglia fiore de voce; stasera canto a qquella che ppiú me piace: co'ste parole voglio metterla 'n croce.

Giovanottino che tte perdi er flato, se sente bbene che ttu hai digiunato: fai come er pupo quanno

nun ha magnate.

Chi tti potra capire, fanciulla bruna: tu sei tre quarti o un terzo o mezzo piena pocché tu cambi e fai come la luna.

Colui che ddice donna dice danno: dicon la donna che tte rovina er monno pero chi nun ce l'ha la va cercanno.

Quanno la donna dice "amore caro, so l'edera die in do m'attacco moro" er giorno appresso te

da piantinaro.

Ce sta 'na strada tutta de cartelli; Gigi nun ce passá' che tte ce taji: ce fumo accortellati i meglio bbulli.

Vuela, stornello, y deshoja una flor de voz; esta noche canto a la que más me gusta: con estas palabras quiero crucificarla.

Jovencito que pierdes el aliento, se nota mucho que estás ayuno:

haces igual que el nene cuando no ha comido.

Quién te podrá entender, chica morena: estás tres cuartos, o un tercio, o medio llena porque cambias, y actúas como la luna.

"El que dice mujer dice daño": dicen que la mujer te arruina el mundo pero quien no la tiene la va buscando.

Cuando la mujer dice: "amor querido, soy como hiedra y donde me agarro muero"

al día siguiente te deja plantado.

Hay una calle toda de cuchillos; Gigi, no pases por ella, que te cortas: ahi fueron acuchillados los más chulos.

OTROS

Dentro a Regina Celi c'è 'no scalino Chi nun salisce quello non è romano Nun è romano e manco trasteverino

L'amore mio me manna 'na pagnotta Che a me er vitto der Celi nun m'abbasta Si nun se sbriga mece trova l'ossa.

Dentro Regina Celi c'è 'na campana Possi morì ammazzato a chi la sona Si la sona er mio amore, che Dio l'aiuta

Amore amore manneme un saluto Dentro Regina Celi so'rinserato Me trovo come 'n albero caduto Da amici e da parenti abbandonato

Dentro de Regina Celi hay un escalón y el que no lo pasa no es romano, no es romano y menos trasteverino.

Mi amor me manda un mollete que a mi la comida del Celi no me basta Si no se da prisa me encontrará en los huesos.

Dentro de Regina Celi hay una campana

puede morir asesinado quien la toca, si la toca mi amor, que Dios le ayude.

Amor, amor, mándame un saludo, dentro de Regina Celi estoy encerrado; me encuentro como un árbol caído, de amigos y parientes abandonado.

OTROS

Lasciateci passà, semo romani, de li giardini semo li mejo fiori, de le ragazze semo li rubacori.

Il mio amore sta lontano mio,

se mi manda un saluto, io non lo vojo, ma se mi manda un vaglia io me lo pijo.

Dimme se mi voi bene e si te piacio, io sto vicino al foco, io esto vicino al foco e non m'abbrucio, e tu m'abbruceresti con un bacio.

Cosí voglio cantare, Fiorinda brutta, la donna senza sposo è mezza matta, quando ha sposato invece è matta tutta.

Dejadnos pasar, somos romanos, de los jardines somos las mejores flores, de las chicas somos los robacorazones.

Mi amor está lejos de mí; si me manda un saludo, no lo quiero, pero si me manda un vale sí que lo cojo.

Dime si me quieres y si te gusto, estoy cerca del fuego, estoy cerca del fuego y no me quemo y tú me quemarías con un beso.

Así quiero cantar, Florinda fea, la mujer sin marido está medio loca, pero cuando se casa está loca del todo.

LA MAREMMA (La marisma. Popular italiana)

Tutti mi dicon maremma, maremma! e a me mi pare una maremma amara: l'uccello che ci va perde la penna, io ci ho perduto una persona cara.

Sia maledetta maremma, maremma, sia maledetta maremma e chi l'ama: sempre mi trema il cuor quando ci vai, perché ho paura che non torni mai.

Todos me dicen: "¡marisma,, marisma! y a mi me parece una marisma amarga: pájaro que va allí pierde la pluma y yo he perdido a una persona querida.

Sea maldita la marisma, marisma, sea maldita la marisma y quien la ama: siempre me tiembla el corazón cuando vas allí porque tengo miedo de que no vuelvas más.

EGOAK EBAKI (Canción popular vasca recogida por Imanol y que les enseñó, a Rosa y Chicho, Julia León)

Egoak ebaki baniskion neurea izango zen ez zuen aldegingo (bis)

bainan, honela

ez zen gehiago txoria izango (bis) eta nik... txoria nuen maite, (bis)

Si yo te cortara las alas nunca más te irías de mí (bis)

pero si lo hiciera ya no serías pájaro (bis)

y yo pájaro te quiero. (bis)

CANTOS DE PILÓN (Cantos de trabajo populares venezolanos)

Dale duro a ese pilón iuu, iuu, que se acabe de romper iuu, iuu, que en el monte hay mucho palo y papá lo sabe hacer iuu, iuu.

Ya me duele la cabeza iuu, iuu, de tanto darle al pilón iuu, iuu, para engordar un cochino y comprarme un camisón iuu, iuu.

Si por tu marido es iuu, iuu, cógelo que allá te va iuu, iuu. Un camisón de cretona no me lo ha llegao a dar iuu, iuu.

Allí arriba en aquel cerro iuu, iuu,

dan matrimonio civil iuu, iuu. Se casa la bemba e burro con el pescuezo er violin iuu, iuu.

Yo no quiero hombre casao iuu, iuu, porque hiede a mataura iuu, iuu. Yo lo quiero solterito que huele a pifia madura iuu, iuu.

Y allá va la cara el diablo iuu, iuu, de corazón de demonio iuu, iuu, que tiene la lengua negra de levantar testimonio iuu, iuu.

Y la zoqueta se cree iuu, iuu, que todo se lo merece iuu, iuu, y vive en un piazo e rancho que el viento se lo estremece iuu, iuu, iuu, iuu, iuu, iuu, iuu, iuu.

II

Las estrellas en el cielo toítas tienen su nombre ah,ah,ah,ah. Y la ingrata de María la llamó y no me responde ah,ah,ah,ah.

Allá va la que decía que ella no se enamoraba y de un cariaqueño menos porque no iba a cargar mara ah,ah,ah,ah.

Ayer yo te vi venir rascándote la cabeza. Le dije a mi compañera allá va la sinvergüenza ah,ah,ah,ah.

Tuve queriendo una Juana pero no Juana de aquí, Juana de muy lejas tierras, Juana de Paragúachí ah,ah,ah,ah,

ah,ah,ah,ah. ah,ah,ah,ah.

EL CANTAR TIENE SENTIDO (Joropo venezolano recogido por Soledad Bravo)

El cantar tiene sentido, el cantar tiene sentido, entendimiento y razón. La buena pronunciación, la buena pronunciación, y el instrumento al oído.

La noche me enamora más que el día pero mi corazón nunca se sacia (bis) de seguir el paso de la luna que en el silencio de la sombra viaja (bis).

Que hago yo sólo en el campo, que hago yo sólo en el campo,

que hago yo en el campo sólo. Yo no enamoro ni canto, yo no enamoro ni canto. Yo no canto ni enamoro.

Suspira la brisa y suspirando lejos trae el capullo de una blanca rosa (bis). Sale el gusano de su prisión de seda y se convierte en linda mariposa (bis).

Que el cantar tiene sentido, el cantar tiene sentido, entendimiento y razón. La buena pronunciación, la buena pronunciación, y el instrumento al oído.

La buena pronunciación, la buena pronunciación, y el instrumento al oído

ZUMBA QUE ZUMBA (Joropo venezolano, emparentado con el polo margariteño. Recogido por Soledad Bravo)

Voy a zumbar este gallo y en medio de la gallera óyelo bien, y en medio de la gallera pa ver si existe otro gallo que quiera medirse y pueda, verdad mi hermano, que quiera medirse y pueda.

Cuando me pongo a cantar no pido permiso a nadie cuando me pongo a cantar no pido permiso a nadie que eso de pedir permiso y es cuando el hombre es cobarde, óyelo bien, y es cuando el hombre es cobarde.

Soy palo que no me cimbro, que no me cimbro, barco que no me volteo. Cuando a mí me da la gana toco el cielo que no veo, verdad, Catira, toco el cielo que no veo.

Recuerdo cuando en Oriente brilló el astro diamantino recuerdo cuando en Oriente brilló el astro diamantino con sus rayos cristalinos alumbrando e reluciente verdad Cristóbal, alumbrando e reluciente.

Más allá de no sé dónde, de no sé dónde mataron a no sé quién y si no corro tan duro

me matan a mí también, verdad Saúl, me matan a mí también.

Y a mí me gusta cantar donde cantaores cantan y que sepan declarar el eco de su garganta y que sepan declarar el eco de su garganta, óyelo bien, y el eco de su garganta.

Cantando el zumba que zumba, zumba que zumba fue que yo me enamoré. Yo voy a seguir cantando, verdad mi vida, pa' enamorarme otra vez.

HACE UN AÑO (Vals mexicano de F. Valdez Leal)

Hace un año que yo tuve una ilusión; hace un año y hoy se cumple en este día: te recuerdas que en tus brazos me dormía, que yo, inocente, muy confiado te entregué mi corazón.

Ese tiempo tan feliz no volverá; mi cariño lo pagates con traiciones: hoy me quedan sólo crueles deceiciones pero, anda ingrata, como pagas, otro así te pagará.

El recuerdo de tu amor quero olvidar; me quisiera emborrachar de sentimiento, te quisiera yo borrar del pensamiento, pero es inútil, que borracho más y más me he de acordar.

Pero el tiempo es justiciero y vengador, y a pesar de tu hermosura placentera si hoy te sobran muchos hombres que te queran verás más tarde: no habrá naide que se acuerde de tu amor.

POEMAS

SOL ANTIGUO

Sol antiguo, sol perdido, bajo ese sol, agua de río.

Sol de invierno, sol lejano, bajo ese sol, limón cortado.

Sol del note, sol ficticio, bajo ese sol, corazón frío.

Sol de eclipse, sol extraño, bajo ese sol, ojos cerrados.

Sol de tarde, sol caído, bajo ese sol, cuerpo vacío.

Sol futuro, sol helado, bajo ese sol, agua de lago.

(NO SÉ SI HAY ALGO QUE DECIR AÚN...)

No sé si hay algo que decir aún; la cabra tira al monte, el pez al agua.

Todo gira y oscila sin sentido bajo el signo del ruido y la locura.

¿Quién puede asegurar que en su camino no se encuentra un obstáculo insalvable que cierre para siempre el horizonte? Un caballo, una flor, el sol, la niebla, tal vez no existan en el mundo mío si en mis ojos no mora su figura.

Ayer supe que tienes un amante:

chaqueta gris, zapatos sin cordones, un coche estacionado en doble fila, una copa en la mano y una esposa que oculta en otra parte su amargura.

La noche se reparte por las calles y un extraño minuto de silencio acompaña al crepúsculo en mi barrio. Empieza el juego; mira bien tus cartas, no dejes que te tomen la medida, procura aprovecharla bueña racha combinando la astucia y el valor.

"Si no puedes batir a tu adversario únete a él." ¡qué idea más absurda! oye más bien la voz que te asegura que en el huerto agridulce de la vida hay un árbol eterno a cuyo pie un letrero de signos misteriosos resume la razón del universo en una sóla fórmula ilegible.

Yo no tengo la culpa de querer una copa en la mano y una esposa chaqueta gris, zapatos sin cordones y un extraño minuto de silencio bajo el signo del ruido y la locura.

Una casa en el campo, no muy lejos del sitio aquel que aguarda tu presencia donde sabes que suenan flautas dulces y entre verde hojarasca resplandecen las blancas manos con que tú me abrazas.

(BEBE DESPACIO ESTA NOCHE EN MI CASA)

Bebe despacio esta noche en mi casa ponte ahora la túnica amarilla: dátiles verdes te daré por besos despierta ahora de la casa aquella y ven conmigo al río, charlaremos

y yo te contaré de mí pasado cromos antiguos y fugaz infancia.

Entretanto, los años van pasando bajo el signo del ruido y la locura. Un caballo, una flor, la niebla, nada me saca de mi atroz melancolía como si el tiempo fuera de cristal y todos los sucesos de la historia se juntaran, inmóviles y eternos en una sola forma omnipresente.

Los egipcios, los chinos, lo destreza con que entonces se amaba o se mataba, su dominio del fuego y los metales los príncipes, los súbditos, las víctimas, que engalanan el triunfo de los dioses con las joyas ardientes de sus pechos, los poblachos perdidos, las cavernas donde cientos de siglos permanecen ordenados en capas de basura

de amor, de muerte, de razón, de olvido.

Pero el alma no sabe resignarse: es preciso buscar entre las sombras los lazos que nos unen con la vida o poner de una vez en la balanza lo que gozamos y lo que sufrimos, lo que queremos y lo que podemos, lo que esperamos y lo que tenemos, lo que pensamos y lo que sentimos, y acatar con valor el veredicto.

Que se apaguen el sol y las estrellas, que el tiempo se detenga, y que la nada impere por doquier indiscutida.

BALANCE DE UN VIAJE Y ANUNCIO DE OTRO

Con este viaje yo vuelvo a ser yo:

sufridor, caminante y ex convicto, vividor, traficante y drogadicto, seguidor de un estilo que murió.

Que no, que no, que no, que no, que no, que ya no acato ley ni veredicto, que persigo la duda y el conflicto hasta el último instante del reloj.

Rechazo lo seguro y lo admitido, me doy a lo imprevisto y lo prohibido, lo que nunca se logra con certeza.

Quien me busque, que vaya a la marisma, que abandone su orgullo y su carisma y que apoye en la arena la cabeza.

(LE ECHÉ CABALLO A LAS PALOMAS...)

Le eché caballo a las palomas

y se dormían en medio del bando como palabras sueltas que se caen de una frase

Le eché perico a las palomas! y refulgían en mitad del vuelo como ideas brillantes que ilustran un discurso.

Le eché jachis a las palomas y parecían interrogar al cielo poniendo en duda la verdad de siempre.

{PORQUE EN MI CABEZA)

Porque en mi cabeza manda el corazón a veces me callo teniendo razón.

EL MORO JUDÍO

Yo soy un moro judío que vive con los cristianos, no sé qué Dios es el mío ni cuáles son mis hermanos.

BRINDIS AL SOL

Bríndo al sol por el pírrico destino del que no quiere nubes en su cielo y vive siempre como el macho en celo, corneando la sombra del vecino.

Bríndo al sol por el místico mezquino que cifra en el poder su torpe anhelo y a quien nunca le sirve de consuelo

seguir de caminante en el camino.

De golpe se agiganta tu enemigo, vas en un carro incómodo y repleto, ya no llevas al potro de las riendas,

En tu soberbia tienes el castigo y no te digo más, que mi soneto no espero que lo aprecies ni lo atiendas.

NO FUE POR EL PERRO

Lo que dice quien lo dice son mentiras sin valor.

La que se fue, no se fue por el perro del doctor sino por su pajarillo, que lo muestra sin rubor:

en dos años, que se sepa, cinco veces, ¡por favor!

Ni el hecho se ha demostrado ni de esta carta el autor: palabra contra palabra de fullero a jugador.

La verdad no es muy bonita pero el engaño es peor: quien lo dude, que pregunte o que apenque con su error.

LIRA A ROSA

Permítanme que cuente sin cólera, sin pena y sin empacho, de la vida presente, ya sobrio, ya borracho,

los gozos y las sombras que despacho.

Tengo yo una mujer entera, verdadera y singular que aunque se hace querer y también admirar a veces la podría estrangular.

¿Pues no va la insensata y si ve que contundo alguna cosa me mira que me mata con una mueca odiosa que me hace poner pies en polvorosa?

Pocas veces me enfado, pues no aguanto la bronca ni el jaleo, pero estoy enseñado para el placer, y creo que es harto razonable mi cabreo.

Rosa, no sé vivir

sin la brisa gentil de tu caricia pero habrás de admitir que en nada beneficia regañar al que yerra sin malicia.

Y dejo ya la lira para manos más finas y virtuosas en tanto el mundo gira por bóvedas grandiosas mermando la importancia de las cosas

(SI DE Mi HERIDA...)

Si de mi herida se hubiera de morir, ya estaba muerto pero estoy cierto que me ha de acompañar toda la vida.

No da tiempo a curar la herida abierta y por saberlo siento mi cuerpo como carga muerta.

COPLAS DE LA BODA (con motivo de la boda de Mariano Marín Zaragoza, 23 de Junio de 1997)

Llegó el profesor Marín a las orillas del Ebro(sí) por culpa de una mujer y de su inquieto cerebro (no sé si empiezo bien)

De Paz no les digo nada porque apenas pude verla (sí) pero dicen sus amigos bue es una auténtica perla

(no sé si me oyen bien)

Mariano, Mariano quién te ha visto y te ve ahora (sí) anoche tan campechano y hoy aquí con tu señora? (no sé si cuadra bien)

De la novia nada digo porque no sé cómo es (sí) pero sé que es una chica de la cabeza a los pies (no sé si digo bien)

Mariano, Mariano flor de la musica entera (sí) acuérdate de nosotros por mucho que ella te quiera (no sé si canto bien)

La novia no sale aquí

porque apenas la conozco (sí) pero sé que no ha salido de los delirios del Bosco (no sé si rima bien)

El sol se sigue poniendo, la luna sigue brillando, la gente sigue viviendo y el tiempo sigue pasando (no sé si suena bien)

La novia le dice al novio: lo que le alarga se trunca" (sí) y el novio le ha replicado: "más vale tarde que nunca" (no sé si lo hago bien)

La novia suelta otra puya y Mariano la contesta (sí) y están los dos cavilando lo que la boda les cuesta

(no sé si pienso bien)

El novio pide paciencia, la novia serenidad, y yo una copa de vino de vuestra comunidad (no sé si acabo bien).

A LA NIÑA (poema con todas las preposiciones)

Todas las prendas del habla le quedan bien a la niña. Anoche me desnudé por completo ante la niña.

Después me tumbé en la cama cayendo bajo la niña (si llego a ser de otro siglo

me caigo cabe la niña).

Al verla encima de mí me puse a hablar con la niña, y por sentirla mejor me apreté contra la nina.

Me parecía flotar con el peso de la niña. Una risa suelta y clara llegaba desde la niña,

que al reír, más que al hablar, se ve claridad en la niña. No sé qué que me gustó vi por allí entre la niña.

Levanté mi no sé qué y lo moví hacia la niña; como no me lo estorbaba lo adelanté hasta la niña,

y al ver que me lo cogía le dije "para la niña", pues la fuerza que tenía la tenía por la niña.

Casi la mitad de mí latía según la niña pues nada de todo aquello podía ser sin la niña.

Aquí termina la historia que escribí sobre la niña: quizá mi forma de estar de algún modo tras la niña.

EL BIGOTE EY LA SONRISA

Érase un bigotudo trasnochado, ¿obre un vado de sonrisa hueca;

érase una sonrisa de muñeca, bajo un falaz bigote malhadado.

De Hitler y Charlot entreverado, la máscara asincrónica lo amueca, a contrapié de la sonrisa clueca: de qué se ríe nadie está enterado.

Érase una sonrisa putativa, pegada a un bigotucho que da risa; una sonrisa incierta y abusiva que a destiempo vomita a toda prisa un rictus de amenaza medio viva: Érase una sonrisa sin sonrisa.

A DON AMANDO DE MIGUEL

Don Amando de Miguel cuando aborda lo social

queriendo ser racional acaba por ser cruel.

Tiene tanta confianza en el sistema vigente que a la mitad de la gente le niega toda esperanza.

No tolera inmigraciones si rebasan cierto cupo, pero Amando nunca supo regañar a las prisiones,

cuyo cupo se desdeña desde tiempo inmemorial aunque es del todo ilegal según el Código enseña.

Como es listo y está vivo De Miguel detecta el mal pero lo ve natural

en cuanto explica el motivo.

LA ESTAMPA DEL VALOR (cartas al director)

Señor director, quisiera decirle a Jiménez Alfaro lo siguiente:

Yo no sé si son tirios o troyanos los que han hecho estallar su cobardía ni cómo su siniestra mercancía se pudo abrir camino hasta tus manos.

Pero sé distinguir, en los humanos, la mirada que el miedo no desvía y en ti la vi brillar el mismo día que quisieron vencerte los tiranos.

Contra gestos así no logran nada

esos miseros títeres de barro que procuran matar la inteligencia.

Ahí estabas: la diestra ensangrentada, con la izquierda fumándote un cigarro, impertérrito y firme, ante la Audiencia.

DEL HEREJE AL QUEMADOR

Te voy a molestar poco aunque me tires al fuego: no puedo insultar a un ciego ni batirme como un loco.

Abandona tus rabietas, hijo de la Inquisición, que nuestra liberación no va a ser de metralletas.

Sino de pura palabra, que si es libre nos libera y es mágica y hechicera sin truco ni abracadabra.

Si tu mente no es cobarde contesta con argumentos: que no hay en estos momentos más cera que la que arde.

POR LA ABSTENCIÓN

No me haréis escoger gaviota o rosa. Con todo mi respeto por quien vota no me quiero sentir como un idiota que atiende más al nombre que a la cosa.

Os digo en verso lo que pienso en prosa:

si sólo importa el triunfo o la derrota, que perezca la rosa y la gaviota y que selle su fin la misma losa.

Al voto en blanco por igual me niego, porque va a consagrar el rumbo ciego de un sistema viciado de antemano.

De las listas jerárquicas me aparto; si es un error, sabed que lo compartoo con Antonio García Trevijano.

LA TOCINO

¿Quién convoca a su consejo para Pleno extraordinario, hilando fino y muy fino y luego no se presenta?

¡La Tocino!

Ante tal comportamiento, ¡Le importamos un comino!, oenegés del Medio Ambiente, amas de casa y vecinos, abandonan el consejo avisando a la Tocino.

¿Quién regala a los privados de La Mesta los caminos y cede puertos y costas a Pujol y a sus meninos? ¡La Tocino!

¿Quién con perfil aquilino, con vaivenes de fular, se autonombró Presidenta de Doñana y su destino? ¡La Tocino!

¿Quién paseó de zagala, camero, perro y pollino? La misma que no protege a pastores de merinos ¡La Tocino!

¿Quién nos tendrá que librar de basuras y residuos asesinos? ¿Quién tiene que proteger bosques, montañas y ríos? ¿La Tocino?

¿Es Lady Bacon, panceta, vaca loca o ibérico porcino? ¿Es garza real, codorniz, gallina clueca, estornino? ¿Qué es La Tocino?

Viendo todo el desgobierno

Me desmadro y ya sin tino, Grito con todas mis fuerzas: ¡Yo me cago en La Tocino!

A BALTASAR GARZÓN

Tú que dejaste un claro interrogante trazado en el papel con mano justa, dime ahora, si acaso no te asusta el camino que tienes por delante.

Ejercer de político elegante que combina el halago con la fusta, sentir cómo en el alma se te incrusta una droga sutil y dominante.

Contemplar el soborno y la frescura, transigir con la trampa y la mentira,

arrinconar tu ciencia justiciera.

Renegar del valor y la cordura, convivir con el déspota y su ira, con la cima del GAL y con Corcuera.

(EL SEÑOR RUIZ-GIMÉNEZ...)

El señor Ruiz-Giménez no busca el mando ni se acoge a la sombra de ningún bando.

El defensor del pueblo ya no interesa por si pone su carta sobre la mesa.

IDA Y VUELTA

Cuando se murió el pachá y dio principio el deshielo yo pregunté con recelo si se podía hablar ya.

Y ahora que la libertad vuelve a su celda sombría y acordándome del día en que enterramos a Franco yo le pregunto a Polanco: "¿Se puede hablar todavía?"

A FELIPE GONZÁLEZ

Por mucho que retuerzas el idioma defraudando a cualquiera que te hable

decir que dimitir no es saludable no es saludable, ni Filesa broma.

Ni la deuda ni el paro son de goma, ni siempre va a salir quien te eche un cable, ni basta declararse responsable si miramos las cárceles de Roma.

Te atropella tu tren a toda prisa se te borra la impúdica sonrisa y la olímpica antorcha se te apaga.

No te salvan los medios de Polanco, se te queman Benegas y Barranco, Rosa Conde, Borrell y hasta Solchaga.

CARTA DESDE ALCOBENDAS

Señor o señora mía:

se pide por la presente una acción clara y urgente contra tanta felonía.

Del periódico ejemplar que fuimos en el pasado tan sólo nos han dejado los ojos para llorar.

Nuestra lucha represento mirar de frente a esos magos de la suspensión de pagos y la quiebra fraudulenta

que se pasan la pelota sin dejártela tocar y te intentan marear como si fueras idiota.

Nos hacen falta letrados que se sirvan de su ciencia

y de su simple conciencia de seres civilizados

pronunciando conferencias donde brille la verdad para aplicársela al "Ya" con todas sus consecuencias;

periodistas y escritores que sepan que la cultura cuando es mercancía pura nos da sus frutos peores

y que el rumbo de la prensa conduce a un puerto maldito si la maneja un grupito que existe porque no piensa;

pero también el calor de poetas y cantantes y de finos comediantes

con sentido del humor

que no es la primera vez que se ponen a la brega cuando lo justo se niega y no comparece el juez.

A mal tiempo, buena cara, y a mal paso, quien lo salva: la ocasión la pintan calva para ver cómo se aclara

la mentira de esa gente que amparándose en lo oscuro nos despoja del futuro, del pasado y del presente.

Usted puede defendernos frente al designio arbitrario de que a este viejo diario se lo traguen los infiernos.

Lo que sea sonará y con eso me despido. No me niegue lo que pido. Le espero en mi casa.

YA. "VENDETTA" LUMPEN-SATÍRICA (a don Eugenio Suárez) 8 de agosto de 1984

I

Me presentó a don Eugenio un amigo a quien aprecio, compañero de trapecio por los circos del milenio.

Don Eugenio es editor y yo corrector de imprenta, mi trabajo estaba en venta y era el único postor.

En la primera reunión no noté que fuera idiota, pero tomé buena nota de su torpe indiscreción:

"Tu padre -me comentóme hizo una faena un día..." No sé qué coño le haría, ni si se lo haría o no

pero es un síntoma cierto de psicosis inestable buscarse un falso culpable para vengarse de un muerto

pues pocos días después me echa de forma rastrera: se lo encarga a una cajera y sale el tío por pies*

II

El señor es presumido y cree que puede suplir a quien sabe corregir porque lo tiene asumido

y el tonto va a confundir algo que es tradicional en el ramo editorial: "infringir" con "infligir";

y por eso me ha largado: porque le mostré el gazapo cuando iba haciéndose el guapo

de blanco y acompañado

por una chica muy mona el otro día en la imprenta. Pero no sale la cuenta porque a mí no se me abona,

porque a mí me ha despedido sin que lo pueda explicar y pretende no pagar el trabajo producido.

III

Mi padre, según contó, le hizo alguna fechoría... No sé qué leches le haría pero sé lo que haré yo:

dejar más libre mi brazo

que los cetros de los reyes e infringir algunas leyes infligiéndole un tortazo.

"Y eso ¿cuándo?" ¡Qué pregunta! La venganza más certera llega cuando no se espera, cuando no se la barrunta,

cuando respira el cobarde y olvida cargar el arma: entonces suena la alarma pero demasiado tarde.

DESPEDIDA (del diario Ya)

Hay que ver con qué descaro Adrián, Valtueña y Serres

-que es especialista en cierresnos empujan hacia el paro.

Hay que ver con cuánto morro Valtueña, Guerra y Laguna -sin pararse en ley algunase nos pasan por el forro.

Tal el perro, tal el dueño; malos trapos mal apañan; las apariencias engañan; no hay enemigo pequeño.

Porque si vamos al fondo no me quejo de mi suerte ni me cambio por el fuerte, que ni es serio ni es cachondo.

COPLAS DEDICADAS A DON VALERIANO WEYLER (Gobernador General de Cuba, llamado "El Carnicero")

Mirada de reptil, cuerpo de enano instinto de chacal, alma de cieno, hipócrita, cobarde, vil y obsceno como el más asqueroso cuadrumano.

Un tiempo azote del país cubano, fue a todo noble sentimiento ajeno, y hoy al mismo Satán convierte en bueno esta excrecencia del linaje humano.

LOS DERECHOS DEL PACIENTE EN LA LEY GENERAL DE SANIDAD (ARTÍCULO 10, PÁRRAFOS 1,3,5 Y 11) A TRAVÉS DE UN CASO CONCRETO

¡Don Luis Molina Trigueros

eminente cirujano, quiere cortar por lo sano derechos vivos y enteros!

Para escándalo y bochorno de Justicia y Medicina supone don Luis Molina que la Ley está de adorno,

pero, si hay legalidad, hasta el médico del Rey tendrá que acatar la Ley General de Sanidad,

que de modo concluyente desde su artículo diez establece de una vez los derechos del paciente,

y (de no mediar locura ni profunda depresión)

hay que darle información como parte de la cura.

Con esta humilde poesía le digo a don Luis Molina, que su libertad termina donde comienza la mía.

RTVE Y PARANOIA (el "lunes" a que se refiere el autor en el primer verso es el 24 de agosto de 1998. El soneto está escrito el 28).

Resuelta desde el lunes mi tarea, permita que te diga, caballero, que encuentro escasamente lisonjero que no me digan nada de la idea.

¿Será que me ha quedado torpe y fea

a pesar de haber puesto tanto esmero o es el turbio transfondo de dinero de una intriga perversa y farisea?

Seguro que hay un cerdo en un despacho, que marca el territorio de su casta con orines que vierte sin empacho.

Perdonen si me siento de otra pasta y no vuelvo a acercarme ni borracho a una tropa tan borde y tan nefasta.

COCINA FUTURO

Estimado comensal: con paso firme y seguro sigue Cocina Futuro deleitando al personal

Ya se trate de fabada, de paella o de cocido, el sabor no está reñido con la higiene más cuidada.

Por eso nuestra revista recoge sanos consejos (unos nuevos y otros viejos) y se los pone a la vista.

Si la cocina es cultura y somos lo que comemos, alce su copa y brindemos por la cocina futura. I

(ASÍ QUIERO SEGUIR...) Así quiero seguir, en mi forma incompleta, un oscuro cantor y aprendiz de poeta, Perogrullo inventor, Perogrullo profeta,

filósofo irreal a quien nadie respeta.

¿Para qué definir a quien no se define? A fuerza de no ser, no he sido ni en el cine. Pero al poder del mundo no esperéis que me incline Mientras el cuerpo aguante y el cuento no termine.

OTROS TEXTOS

DESEOS DE UN TIPO CON EL ESTÓMAGO MUY VACÍO

-Fresón. -Helado de limón - Zumo de naranja natural con hielo -Queso de Burgos - Sardinas asadas - Solomillo -Patatas hervidas con aceite y sal - Merluza hervida. Con pan. - Besugo al horno -Fondue Bourguignon -Camembert muy hecho - Emmental -Anchoas -Manzana asada -Aguacate.

DIARIO IMPERSONAL

1998, Diciembre Sábado 19 20:35 Los hombres no pueden ser iguales porque ninguna cosa es cabalmente igual a otra. Al no tener el universo simetría bilateral ni de ninguna otra clase, el mero hecho de que dos cosas ocupen en él posiciones diferentes las distingue sin remedio (ni siquiera pueden ser especularmente iguales), y si ocupan el mismo lugar son la misma cosa. Pero cualquier persona puede convenir con otra hacer caso omiso de las diferencias entre ellas a la hora de repartirse una tarta o un trabajo. Esa es la forma más simple de la igualdad de derechos, y retrotraerla al momento del nacimiento ("los hombres nacen libres e iguales") induce a confusión. Esta igualdad de derechos no tiene por qué aceptarla todo el mundo, e intentar imponerla es quebrantarla. Y no se puede culpar a los que no se comporten de acuerdo con ella porque en rigor no se puede culpar a nadie de nada. Todo cuanto constituye nuestra manera de ser, de sentir, de pensar y -en consecuencia- de comportarnos viene de dos únicas fuentes: la herencia biológica y el entorno, que nos afectan desde el nacimiento sin haberlos elegido. La primera decisión consciente que tomamos en la infancia obedece a la interacción entre esos dos factores, sus consecuencias pasan a formar parte del entorno, desde donde contribuyen a condicionar nuestra siguiente opción, y así sucesivamente. Con los actos semiconscientes o incluso inconscientes ocurre tres cuartos de lo mismo. Si antes de decidirnos a actuar se produce una lucha en nuestro interior, y es espontánea, la habrá originado nuestra dotación genética, o una comreflejos inconscientes que el entorno nos haya imbuido, o u binación de ambas cosas; si esa lucha interna, o duda, no se pro^ duce de por sí, sino que somos nosotros mismos quienes nos hemos acordado de suscitarla, se deberá a nuestro carácter, a nuestra educación o a una mezcla de ambas cosas. Eso en cuanto al hecho mismo de que se produzca o no esa lucha: con su duración, alternativas y desenlace sucede tres cuartos de lo mismo (por no decir lo mismo). Tirar a cara o cruz para que el azar decida por nosotros proporciona una libertad puramente ilusoria, ya que escoger el método Montecarlo es una decisión como otra cualquiera que viene determinada igualmente por la herencia, por el medio, o por ambos, y todo lo dicho puede aplicarse tanto a las disyuntivas morales como a las demás (lo que queremos comer

o si es ya hora de irse a la cama, por ejemplo). Nos sentimos libres en la medida en que no sabemos lo que va a ocurrir ni la influencia que tendrá sobre nosotros. Esta idea de que nuestro comportamiento esté rigurosamente condicionado resulta humillante para muchas personas, pero no hay razón para ello.

Lunes 21 1:58 Casi al mismo tiempo que las organizaciones no gubernamentales se hicieran populares en España se acuñó también la expresión "catástrofe humanitaria". Estas acuñaciones de fortuna son siempre sospechosas, sobre todo cuando entran en juego vidas humanas, y en general consisten en eufemismos destinados a distraer la atención de lo principal para dirigirla a lo accesorio (así, "daños colaterales" nos hace pensar en "perjuicios no deseados" antes que en civiles muertos y heridos"), ¿Por qué no dicen "catástrofe" a secas? Tal vez alguien se sienta impulsado a responder: "Porque entonces podría pensarse que se trata de algo menos grave o menos urgente, como que no funcionan las líneas telefónicas o que no hay combustible, y aquí lo que ocurre es que llegan todos los días doce mil refugiados, la mayoría de los cuales habrá muerto para dentro de dos semansa". Entonces, ¿por qué no dicen "catástrofe humana"? ¿No ven que es absurdo aplicar el calificativo "humanitario" a una catástrofe, y que sólo el tácito acuerdo unánime de utilizar siempre las mismas palabras exactas ha acabado por acomodar a ellas nuestro oído lingüístico, como ocurre con las frases de los anuncios publicitarios? "Se ha producido un desastre humanitario" suena menos natural y "una desgracia humanitaria" menos aún. Si, paralelamente, se dijera, por ejemplo, que "la gran afluencia de mendigos procedentes del extrarradio ha causado una catástrofe caritativa en el centro de la ciudad", ¿qué podría entenderse? Como una catástrofe no puede ser caritativa, nuestra mente buscará el sujeto más próximo al que razonablemente pueda aplicarse dicho predicado: las personas e instituciones que socorren a los mendigos, y así el aspecto de la catástrofe que quedará en primer plano será la imposibilidad de esas personas e instituciones para cumplir con su caritativo cometido y no el incremento del hambre de los indigentes. "Se ha producido una catástrofe humanitaria" dice "los humanitarios nos sentimos desbordados" más bien que "está muriendo mucha gente (a nadie se le ocurriría llamar "catástrofe humanitaria" a la erupción del Vesubio que sepultó a Pompeya),

y nos transmite el pesar del médico antes que la agonía del enfermo, y la impotencia del funcionario de la FAO antes que el hambre del niño africano. Así protegidos, ya podemos leer en el artículo las cifras y detalles de la catástrofe sin peligro de olvidar que Occidente hace lo que puede.

Martes 22 14:20 En el debate sobre la pena de muerte brillan por su ausencia dos importantes argumentos. Uno de ellos, de orden práctico, es que cuando sabes que si te detienen te pueden condenar a muerte no es probable que, al darte el alto la policía, decidas entregarte con un suspiro de resignación, y sí que te líes a tiros o cojas algún rehén, habida cuenta de que, como hemos supuesto que te has hecho acreedor a la pena capital, seguramente no serás ningún angelito, sino un tipo violento y acostumbrado a luchar, con razón o sin ella. Esto podría contribuir a explicar por qué la tasa de delitos contra las personas en los países o territorios donde está vigente dicha pena no es menor que la que se registra en los demás sitios. El otro es histórico y está contenido en Génesis 4,13-15: "Y dijo Caín al Señor: «[...]He aquí que hoy me echas de la faz de la tierra, y me esconderé de ti, y seré errante y fugitivo en la tierra, conque cualquiera que me hallare me matará». Y le dijo el Señor: «De ninguna manera sucederá así, sino que cualquiera que matare a Caín, siete veces será castigado». Y el Señor puso en Caín una señal para que no le matara quien le hallase1". El Señor lleva a tal punto su postura abolicionista que no sólo no mata a Caín sino que prohibe que nadie lo haga, aunque no lo impide físicamente, y, consecuente hasta el final, no dice "y al que te mate le mataré yo" sino sólo que será castigado siete veces, con lo que le garantiza la supervivencia por lo menos hasta haber sufrido los seis primeros castigos. Para los que creen que la Biblia es un texto revelado por Dios, el mandato es clarísimo e indiscutible; los no creyentes pueden admirar la sagacidad del Señor en una época en que no había penalistas ni sociólogos o al menos reconocer que lo de no matar al matador no es una moda inventada en nuestros días por los pacifistas.

1999, Enero viernes 1 16:02 El comienzo del Ángelus en castellano está equivocado. "El ángel del Señor anunció a María". El ángel, según el Evangelio, le dice a María que va a concebir a Jesús, el cual será llamado Hijo de

--1 Dixitque Cain ad Dominum: "Maior est poena mea quam ut portera eam. Ecce eicis me hodie afacie agri, et afacie tua abscondar et ero vagus et profugus in terra; omnis igitur, qui invenerit me, occidet me". Dixitque ei Dominus: "Nequaquam ita fiet, sed omnis qui occiderit Cain, septuplum punietur!". Posuitque Dominus Cain signum, ut non eum interficeret omnis qui invenisset eum. Dios. Es decir, le anuncia a María algo, pero como el Ángelus no nos dice ese algo parece como si fuese María la anunciada a otras personas (como en "el portero del rey anunció a la duquesa"). Debería decir "avisó", "advirtió" o "alertó", aunque estas palabras puedan parecer menos poéticas. La segunda frase, "y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo", oída después de la primera, nos obliga a tomar como sujeto al mismo de la frase anterior y a pensar que fue el ángel quien concibió (si decimos "el portero del rey avisó a la duquesa y se sentó por voluntad y mandato del Gran Visir" el que se sienta es el portero, no la duquesa). En consecuencia, la Iglesia española tendrá que cambiar el texto del Ángelus por algo parecido a "El ángel del Señor avisó a María / y ella concibió por obra y gracia del Espíritu Santo".

21:06 Más difícil de arreglar es lo que ocurre con la genealogía de Jesús según san Mateo y según san Lucas. San Lucas dice que Jesús era "hijo de José, que lo fue de Heli, que lo fue de Mathat, que lo fue de Leví" y sigue del mismo modo hasta llegar a Adán. San Mateo comienza diciendo: "Abraham engendró a Isaac. Isaac engendró a Jacob. Jacob engendró a Judas y a sus hermanos. Judas engendró a Fares y a Zara de Tamar. Fares engendró a Esron." Y continúa así, diciendo a veces el nombre de la madre o de los hermanos del engendrado, hasta llegar a Jesús. Pues bien, si comparamos ambas genealogías desde Abraham (que es por quien empieza san Mateo) observamos que sólo coinciden en el nombre del esposo de María -José- y en los que van desde Abraham hasta David. Así, mientras para Mateo Jesús desciende de Salomón, Lucas le hace proceder de otro hijo de David (Nathan), y dice que el abuelo paterno de Jesús era Heli, cuando Mateo considera que se llamaba Jacob. Las biblias anotadas suelen salir al paso de este escollo arguyendo que en Israel se aplicaba entonces la ley del levirato, que obligaba al hermano de más edad de un fallecido a aceptar a la viuda por esposa y a adoptar a los huérfanos; así pues, la aparente divergencia se explicaría porque uno de los evangelistas contempla la ascendencia biológica y el otro la paternidad legal o administrativa. Pero ese argumento no es suficiente, puesto que, al ser hermanos el padre biológico y el padre legal de una persona, Mateo y Lucas deberían estar de acuerdo en el nombre del abuelo, a menos que también dichos hermanos fueran hijos de viuda, en cuyo caso sus dos padres -biológico y legal- serían hermanos, con lo que el nombre del padre de ambos debería coincidir en las dos genealogías, y así sucesivamente. Para abreviar: aun suponiendo que desde David hasta José todos los antepasados de Jesús excepto David fueran hijos de viuda (única explicación, según el argumento del levirato, de que en ese tramo del árbol genealógico no haya ni una sola coincidencia entre los dos evangelistas) el número de antepasados de Jesús desde David debería ser exactamente el mismo en ambas listas, y no es así. San Mateo da 25 nombres desde David hasta José; san Lucas, en cambio, cita 39. Para hacerse una idea de lo que esto representa, supongamos que, por término

medio, cada individuo de la lista tuviera 25 años menos que su padre: entonces, para Mateo, David es 625 años anterior a José; para Lucas, 975 años.

Sábado 2 17:01 La mayoría de las veces que sacan por la televisión a alguien que va detenido se puede observar que lo han esposado con las manos atrás. Esto es profundamente cruel, ya que el individuo no puede proteger su rostro de golpes o miradas, ni limpiarse los mocos, el sudor o las lágrimas, ni rascarse un ojo o arreglarse el pelo, y si se cae de bruces puede romperse fácilmente la nariz o la mandíbula. La Ley de Enjuiciamento Criminal especifica que "cualquier detención debe practicarse en la forma que menos perjudique al detenido en su persona, reputación y patrimonio" (art. 520. 1o L.E.Cr.) y, vistas las molestias, humillación y riesgos enumerados más arriba difícilmente puede discutirse esta norma arguyendo por ejemplo que con las esposas atrás se reduce en un 1% la probabilidad de que se escape el detenido.

Sábado 19 23:22 Nadie hace lo que no quiere. Con la tortura no te fuerzan a hacer lo que no deseas sino a desear hacer lo que quieren que hagas, que es peor. Porque si ya te cogen la mano con la pluma y te la llevan a la fuerza para firmar no puedes decir que estés haciendo lo que no deseas porque en rigor no lo estás haciendo tú. Cada cual opone su pauta de comportamiento, más o menos coherente, más o menos previsible, más o menos desarrollada, a las de los demás. Algunas pautas son ampliamente cooperativas y otras nada en absoluto, con muchos grados intermedios. Cuando el voluntario rescata de las llamas al niño lo hace porque, por lo que sea, le resulta más insoportable la inacción que el temor a perecer (temor cuya fuerza guarda una relación, más o menos estrecha pero inevitable, con la idea que de la cuantía del riesgo se haga el individuo), y nadie debe culparse por no sentir los estímulos necesarios para actuar de esa forma, como no debe culparse por no

sentir los estímulos necesarios para actuar de esa forma, como no debe culparse por su aspecto físico o por su pasado. Eso no nos impide envidiar la generosidad ajena como el que envidia la belleza de su vecino o la infancia que tuvo, pero cambiar de improviso el carácter, la ética, el patrón de conducta que hemos alcanzado en un momento dado puede ser más difícil que mejorar nuestro físico o incluso tan imposible como alterar nuestro pasado. Todo el mundo puede evolucionar, y hasta progresar, influido por el entorno, pero el ritmo y el estilo de ea evolución son diferentes para cada individuo y es inútil intentar imponérselos desde fuera, como suele hacerse.

Lunes 21 4:33 El amor, como la muerte, cuando es no es, y cuando no es, menos aún. [La gobernabilidad] [Sociópatas] [Ludópatas] [Los símbolos que se comen a lo representado] [Materialismo] Lo de la regeneración de los presos entra en flagrante contradicción con el hecho de que se siga tolerando que haya prisiones. Si a la democracia le quitamos la nota de racionalidad se queda vacía de contenido. Para un demócrata no debería ser fácil de digerir lo de tener un líder. Y si es carismático, peor aún. En todo caso, para los que creen que la Biblia es un texto revelado por Dios a los hombres el argumento de que Mateo sigue la línea biológica y Lucas la legal representa un esfuerzo adicional: ¿por qué va a dictarle Dios al uno la una y al otro

la otra? , o, si se supone que la revelación es indirecta, esto es, que vivimos en perpetua contradicción: tan pronto espoleamos al caballo como derribamos al jinete.

Viernes 25 16:22 ¿Se ha puesto el guardia a dirigir el tráfico a despecho de los semáforos porque se ha formado un embotellamiento fuera de lo común o se ha formado un embotellamiento fuera de lo común porque el guardia se ha puesto a dirigir el tráfico a despecho de los semáforos?, ¿aumenta sin cesar el Estado el ámbito y el alcance de las decisiones que toma sin consultarnos porque cada día somos menos responsables o somos menos responsables cada día porque el Estado aumenta sin cesar el ámbito y el alcance de las decisiones que toma sin consultarnos?, ¿tememos poner a Fulano al corriente de lo que pasa porque se está volviendo paranoico o se está volviendo paranoico Fulano porque tememos ponerle al corriente de lo que pasa?, ¿se arma más y más a los ejércitos porque las guerras son cada vez más inevitables o son las guerras más inevitables cada vez porque se arma más y más a los ejércitos?

Domingo 27 16:19 La palabra inglesa leader significa conductor, guía, igual que el Alemán führer, y carisma es don gratuito que Dios concede en abundancia a una persona. Así pues, líder carismático podría ser, o bien alguien a quien Dios ha concedido con largueza el don gratuito de guiar a otros o bien una guía que Dios ha concedido gratuitamente a alguien (y en abundancia, es decir, que guiará mucho). Ninguna de estas ideas parece demasiado democrática, y en cambio ambas se ajustan perfectamente al concepto de monarquía. Véase, si no, cómo se produce la fundación de la monarquía israelita. El sacerdote...

CINCUENTA Y DOS PREGUNTAS SIN RESPUESTA CUADRO ÚNICO [Viandante 1.°, Viandante 2.°, Portero, Taquillera, Camarero, Parroquianos, Ciego, Conferenciante, Uno del público.]

[La acción empieza en la calle, cerca de la Casa de Galicia en Madrid.]

Viandante 1.°: ¿Qué hora es, por favor? Viandante 2.0: ¿Cómo sabe si llevo reloj? Viandante 1.°: ¿Es usted gallego? Viandante 2.0: ¿Se lo parezco? Viandante 1.°: ¿Y si le dijera que yo soy de Santiago? [Entretanto han llegado frente a la puerta de la Casa de Galicia. Los dos están sacando de sus carteras los carnets de socio. A la entrada está el Portero]. Portero: ¿Los señores son socios? Viandante 2.0: ¿No ve los carnets? Viandante 1.° [al Portero]: ¿A qué hora es la conferencia de filosofía? Viandante 2.0 [al Viandante 1.0]: ¿Es que habla hoy el doctor Vasconcelos? 273 Portero: ¿Tienen entradas para la conferencia? Viandante 1.°: ¿Hay que pagar entrada aunque seas socio?

Viandante 2.0: ¿Dónde está la taquilla? Portero [inclinándose un poco hacia adelante porque una columna de la fachada le estorba la vista de la taquilla]: ¿Está abierta ya? [El Viandante 2.0 va hasta la taquilla]. Taquillera [que ha visto llegar juntos a los dos Viandantes]: ¿Dos? Viandante 2.0 [cogiendo las entradas y entregando un billete de 5.000 pesetas]: ¿Ha venido mucha gente? Taquillera [al ver el billete]: ¿No tiene más pequeño? Viandante 2.0 [encogiéndose de hombros]: ¿Y qué quiere que le haga? [Recoge el cambio]. [Los dos Viandantes muestran sus entradas al Portero, que las pica, y entran en el hall. A la derecha se ve una barra con un Camarero y algunos Parroquianos. Una gran pancarta anuncia: "RIBEIRO 150 PESETAS"]Viandante 1.°. ¿Le parece que tomemos un Ribeiro mientras llaman para la conferencia? Viandante 2.0 [al Camarero]: ¿Tiene Ribeiro? Camarero [llenando dos tazoncillos]: ¿Quieren un trocito de empanada? Viandante 1.°: ¿Empanada a estas horas? Viandante 2.° [al Viandante 1.0]: ¿Y hace mucho que falta usted de Santiago? Viandante 1.°: ¿Se acuerda usted cuando aquel escándalo, que tuvo que intervenir el Obispo, de aquel chantre de la Catedral con la señora que le limpiaba la casa? Viandante 2.0: ¿Se refiere a don Genaro? Viandante 1.°: ¿Se marchó por fin? Viandante 2.0: ¿Y qué otra cosa podía hacer?

Viandante 1.°: ¿Y ella se fue con él? Viandante 2.0: ¿Cree usted que estaba loca? Viandante 1.°: ¿Pero no decían que estaba tan enamorada de él? Viandante 2°: ¿Enamorada? ¿Está de broma? Viandante 1.°: ¿Pues qué buscaba ella entonces? Viandante 2.0 [levantando la voz]: ¿Cómo que qué buscaba? ¿Usted sabe la cantidad de tierras que tenía don Genaro sumando todas las parcelas y parcelillas que fuera comprando por todo el término y otros colindantes? ¿Le parece poco lo que buscaba? [El Viandante 1.° se queda cohibido ante la excitación del Viandante 2. 0. En ese momento entra en el hall un Ciego vendiendo lotería]. Ciego: ¿Quieren cupones? Viandante 1.° [al Ciego]: ¿Tiene alguno que acabe en 3? Ciego [que no lo sabe]: ¿Puede cogerlo usted mismo, si es que lo llevo? Viandante 1.° [cogiendo un cupón de la solapa del Ciego]: ¿Cuánto vale? Ciego: ¿No lo pone en el cupón? Viandante 1.°: ¿Tiene cambio de 2.000? Ciego: ¿Le importa que se lo dé en monedas de 100? Viandante 1.°: ¿Acaso no es dinero igual que los billetes? [Coge el cambio]. [En ese momento suena un timbre]. Viandante 2.0: ¿Es la conferencia? [Los dos Viandantes entran en el salón de actos. En la tarima está el Conferenciante].

Conferenciante: ¿Han podido sentarse todos? [Hace una pausa hasta que se hace silencio] ¿Creen ustedes, como aquel gran filósofo de principios de siglo, que el verdadero problema de la filosofía es su radical incapacidad para plantear un verdadero problema, para formular una auténtica pregunta? ¿O cuál sería, en caso contrario, la pregunta fundamental, la cuestión esencial que justificaría la decisión de interrogar al mundo sobre el sentido de nuestra pertenencia a él o de interrogarnos a nosotros mismos acerca de la naturaleza de aquél? ¿Sería la de "¿Por qué el ser y no más bien la nada?", del filósofo alemán Martín Heidegger, o más bien esa otra, más conocida (y más comprensible para la mayoría de la gente) que reza: "¿Qué somos, de dónde venimos, adónde vamos?"? Uno del público: ¿Y eso quién lo dijo? Conferenciante [visiblemente molesto]: ¿Le importaría esperar al turno de preguntas, por favor? TELÓN

LABERINTO 3D Laberinto 3D es un juego de habilidad al que pueden jugar indistintamente ciegos y videntes. Se compone de una caja cuadrada, un pequeño cilindro metálico y un imán. La caja es opaca y de baja altura y está cerrada por todas partes salvo por dos pequeñas aberturas circulares. Para jugar se introduce el cilindro por una de las aberturas de modo que se le pueda guiar con el imán por el interior de la caja. El objetivo del juego es hacer que la ficha cilindrica salga por la otra abertura sorteando los distintos obstáculos que hay en el interior de la caja. Como estos obstáculos no están a la vista, el jugador tendrá que guiarse por el tacto (al sentir la resistencia que el imán opone al desplazamiento cuando el cilindro se ha topado con un obstáculo interior) y el oído (al oír el ruido que hace la ficha al chocar con las paredes del laberinto o al caer al suelo de la caja, cosa que ocurre cuando el imán-guía se aleja demasiado). Aunque este laberinto se ideó pensando en los ciegos, es posible que venga a llenar también un vacío en el campo de los juegos de destreza e inteligencia en general. En efecto: los únicos laberintos que estamos acostumbrados a ver (en la sección de pasatiempos de los periódicos, por ejemplo) nos ofrecen una visión de conjunto que no tiene el que está metido en un laberinto "de verdad", quien sólo ve lo que en cada momento tiene delante, detrás, a la derecha y a la izquierda, y que para progresar tiene que guardar en la memoria los errores cometidos para no repetirlos e irse haciendo así su composición de lugar. Nuestro laberinto, además, está a oscuras, lo cual permite a quien goza del don de la vista comprender algo mejor lo que supone carecer de ella. Para quien no consiga resolver el juego se adjunta una lámina de cartulina, con la solución impresa en relieve, que puede superponerse a la caja del juego para recorrer sin vacilaciones el trayecto correcto.

PEDONOLOR (ROPA INTERIOR MASCULINA Y FEMENINA ANTIVENTOSIDAD) Si ha observado usted que las producciones gaseosas de su propio intestino le complacen tanto como le desagradan las ajenas, sepa que no tiene por qué avergonzarse. El olfato es, entre otras cosas, una sofisticada ventana del sistema inmunitario que detecta los iones ajenos a nuestro organismo y los señala como cuerpos extraños potencialmente peligrosos de los que, en la duda, es preferible alejarse. En cambio, los iones propios son bienvenidos, ya que lejos de hacernos daño, pueden servirnos, con la debida práctica, como indicadores que nos permitan valorar distintos aspectos de nuestra digestión y así efectuar las correspondientes correcciones en la ingesta diaria. Está claro que no podemos obligar a nadie a soportar mis olores más íntimos, y además, aunque ocasionalmente podamos escucharnos en el anonimato -ha de haber al menos tres personas-, si abusamos de esa momentánea impunidad,

los demás, por un proceso deductivo y estadístico, acabarán comprendiendo que somos nosotros los responsables de los distintos episodios de pestilencia, y de nada nos servirá negar cínicamente o intentar que las víctimas se lo tomen a risa: nuestro prestigio social habrá sufrido un daño difícilmente reparable. El amor paternal, filial o de pareja, así como la amistad sincera, podrán a la larga -y no siempre- perdonar estos deslices, pero nunca en el momento mismo en que se producen. Sin embargo, contener el impulso de emitir gases es, aparte de desagradable, notoriamente insano, y algo de razón tiene el refrán castellano (más conocido en Hispanoamérica que en España) que advierte: "Más vale una amistad perdida que una tripa reventada". Por otra parte, son muchas las ocasiones en que no podemos ausentarnos constantemente para dar salida a estos naturales impulsos: piénsese en las recepciones oficiales, las audiencias de la realeza o del Vaticano, o simplemente el trabajo cotidiano en un Ministerio o en un banco, sobre todo en el caso de un alto cargo, cuyas constantes visitas a los servicios no pasarían tan inadvertidas como las de los empleados de rango inferior. Y ahí es donde interviene PEDONOLOR®. Las prendas de PEDONOLOR® tienen, en la parte trasera inferior, millones de cristales de óxido de hierro que, en contacto con el anhídrido sulfuroso responsable del olor de las ventosidades, da lugar a sulfuro de hierro más agua según la fórmula SH2 -

fFeO->SFeH

hH2O

Estos dos, precipitados (sulfuro de hierro y agua) son inodoros: el sulfuro de hierro, más conocido como pirita, de color amarillento, nunca falta en las colecciones de minerales. Para más adelante se contempla la fabricación de prendas PEDONOLOR® que, en el momento en que se produce la ventosidad, desprendan olor a jazmín o lavanda. Pero para eso habrá que esperar a que, gracias a PEDONOLOR®, la emisión de gases en público haya dejado de merecer la repulsa social.

PROBABILIDAD DE TENER UNA ENFERMEDAD para un sujeto que haya dado positivo en un test de dicha enfermedad:

PREVx(1-TFN) ----------------------------------------------------------{PREV x (1-TFN)} + {(1-PREV) x TFP)}

Un sujeto que haya dado negativo en un test de dicha enfermedad:

PREVx(TFN) ----------------------------------------------------------{PREV x (TFN)} + {(1-PREV) x (1-TFP)}

PREV: Prevalencia, frecuencia observada de la enfermedad dentro de la población considerada. TFP: Tasa de falsos positivos, frecuencia estadística de personas que no padecen la enfermedad pero dan positivo en el test. TFN: Tasa de falsos negativos, frecuencia estadística de personas que padecen la enfermedad pero dan negativo en el test, sensibilidad del test.

Estas variables, en las fórmulas, no están expresadas en porcentaje, sino en valor absoluto, 100 veces menor (0.01=1%; 0,035=3,5%; 0,00001=0,001%, etc.), con el

que se opera con más sencillez. Una vez completadas las operaciones, si se quiere saber el porcentaje bastará con multiplicar por 100 las cifras obtenidas. Se está terminando un pequeño programa informático que efectúa el cálculo con sólo introducir las tres variables.

ALEGATO CONTRA LA PORRA Felipe:

Entro en materia. A nadie que se haya peleado alguna vez se le ocurriría elegir una porra para atacar o defenderse. Al ser flexible, no resulta un obstáculo mecánico eficaz para frenar la masa corporal de un adversario; los porrazos no nos causan un dolor tan vivo que nos corte el resuello, ni unos cuantos trastazos, incluso en la cabeza, dados al azar en una contienda o una carrera, bastan para reducir a una persona. La porra sólo sirve en realidad para minar, castigar y humillar a quien ya se tiene neutralizado y sin escapatoria. La porra estorba para correr, tanto si se intenta pegar mientras se corre como si se lleva colgada, y el poder correr es esencial en cualquier situación de violencia. Si el guardia la esgrime a pie quieto se la arrancan a menudo de las manos, a no ser que se la asegure a la muñeca con la correílla, en cuyo caso al tirar de la porra suele ir detrás el guardia entero; dicho sea con el mayor respeto a unas personas que, en general, provienen de situaciones de paro e incultura de las que no son responsables, se ven luego abocadas a bregar con episodios de barbarie no previstos en su educación familiar y terminan con demasiada frecuencia bajo la tierra que no pudieron labrar. La porra y lo que representa, no sólo como símbolo para todos sino también como muda instrucción impartida a quien reglamentariamente tiene que llevarla, induce, a corto y a largo plazo, a situaciones de violencia que se prestan a la escalada. Sin porra, el guardia usará más la cabeza.

La porra es el símbolo de una clase de autoridad que no es compatible con la democracia. La pistola puede que sea un arma de intimidación desde luego terrible, pero plantea más bien en todo caso la alternativa de ser o no ser, y no la ominosa, de libertad o esclavitud (se aniquila al enemigo, se aporrea al esclavo). La porra no se usa para vencer sino para "patear al vencido", como se dice en el póquer. Empleada durante el tiempo necesario sobre una persona inmovilizada o acorralada, la porra hace desfallecer al individuo, atontándolo y magullando dolorosamente todo su cuerpo, pero sin la "bronca" médico-legal y periodística de un látigo o una picana. Pero sobre todo es una afrenta permanente y reiterada; usada así, ciertamente, la porra es demoledora, pero lo que es para la defensa personal o para reducir un foco de resistencia resulta nula o contraproducente, a pesar de que se la suele llamar "la defensa". No se puede pegar, mejor dicho, sólo se puede uno pegar en las peleas o reyertas, con las consecuencias legales ordinarias. Puede uno "pegarse con" pero no "pegar a", sea policía o no. Pues bien, la porra está concebida para pegar a cualquiera y no para pegarse con nadie. Es un artefacto cobarde, tan humillante para su portador como la antigua capucha de los verdugos. El policía debería en todo caso dejar para los demás cualquier iniciativa en el quebrantamiento de la ley y asumir por su parte las de reposición del estado de legalidad, sin mezclarse para nada en luchas ambiguas ni dedicarse a ahuyentar, como el que canea ganado, a grupos casi siempre heterogéneos que como tales grupos no pueden delinquir, por no ser sujetos de derecho. La supremacía de un grupo de policías con relación a un grupo donde hay personas que quebrantan la ley no podrá procurarse nunca dando vergajazos a diestro y siniestro, sino mediante el número, la cohesión del grupo, la firmeza, claridad y razón de sus palabras y acciones y la última garantía de defensa personal que proporciona la pistola. Cuando no puedan, de este modo, restablecer la legalidad, deberán replegarse, pedir refuerzos y despachar con sus comandantes. Los misiles son espectaculares como instrumentos de agresión, pero en la práctica su papel es menos importante que el de la porra. El misil sólo mata una vez: la porra nos mata a diario (véase texto de A. García Calvo en que, criticando un artículo de periódico, muestra cómo, con el

terror y la fascinación de la muerte cósmica total, se eclipsa y camufla el otro terror de la destrucción terrenal diaria y de la muerte, y el sufrimiento individual o de grupos parciales; lo mismo piensa Rafael Sánchez Ferlosio desde posiciones que no pueden llamarse pacifistas). Así pues, ya que cuesta tanto trabajo quitar por arriba el misil de la cadena de violencias, eliminemos al menos el eslabón de abajo: la porra. Su supresión sería un acto claro y simple que todo el mundo podría comprender. Resultaría una adquisición permanente que difícilmente nos dejaríamos arrebatar por futuros gobiernos. La exigencia popular de su eliminación podría extenderse y constituiría una medida muy precisa del grado de civismo de los distintos gobiernos del mundo. ¿Con qué cara y con qué argumentos oponerse, en un Parlamento, a una propuesta así? Y además, dentro de las cosas un poco amplias y generales que en este momento puedan hacerse, la supresión de la porra es seguramente de lo más barato, cosa importante, y es una medida que no precisa consulta con ningún otro país. Y si la porra es un símbolo, abolirla también lo es. El hecho de que fuera precisamente España, con su tradición de noches toledanas, quien tomara una iniciativa tan firme en el tácito debate de fondo ("pegar o no pegar"), podría estimular la imaginación de los políticos en que aún se pueda confiar. Si se imagina una España sin porras se ve que tal idea pertenece a lo que hay de común en las mejores aspiraciones de socialistas, anarquistas, cristianos, etc. Si, en cambio, no se suprime la porra, no se podrá apostar muy fuerte por la seguridad que ofrezcan comisarías, cuartelillos y prisiones para los delincuentes y no delincuentes. La situación de nuestro país es singular, con sus diez millones de votos sosteniendo en cierto modo el momento presente de la política del gobierno, ¿por qué, pues, no invertir una parte de ese capital de confianza en proporcionar a todos un alivio duradero, haciendo verdad las palabras del poeta?: "Siset, ¿que no veus l'estaca on estem tots lligats? si no podem desfer-nos en

mai no podrem caminar. [...]

Bon cert se' que esta' podrida pero es que, Siset, pesa tant qu'a cops la força m'oblida; tornara a dir el teu cant:

Si estirem tots, ella caura' i molt de temps no pot durar: segur que tomba, tomba, tomba ben coreada déu ser já.

Si tu l'estiras fort d'aquí y jo l'estiro fort d'allá segur que tomba, tomba, tomba i ens podrem alliberar"?

(Lluis Llach: L'estaca)

[Siset, ¿no ves tú la estaca/donde estamos amarrados?/si no podemos deshacernos de ella/jamás podremos caminar. [...] Bien sé yo que está

podrida/pero, Siset, es que pesa tanto/que a veces las fuerzas se olvidan de mí; /vuelve a decirme tu canto: //Si estiramos todos, ella caerá/que mucho tiempo no puede durar/seguro que cae, cae, cae/bien carcomida debe de estar ya./Si tú estiras de ella fuerte de aquí/y yo lo hago fuerte por allá/seguro que cae, cae, cae/y nos podremos liberar]

Un abrazo, Chicho Madrid, veintiséis de enero de 1984. SOBRE LA OTAN A mí no me basta con que Caro Baroja haya desavalado la carta de "medio centenar" de intelectuales pidiendo el sí a la OTAN, ni con que "un centenar" de intelectuales diferente haya pedido lo contrario. Necesito atender a las ideas mismas, olvidando lo que "mis conciudadanos podrán entender". No me gustan las ideas con aval. En un anuncio de la tele te venden la palabra de Dios (una Biblia) y se apresuran a asegurar que está avalada por prestigiosos eruditos y doctores de la Iglesia. Yo en la primera carta he visto lo siguiente: 1) Se supone que en nuestra "vida democrática" se da un "funcionamiento normal". 2) El "sentido unívoco del no" no hay quien lo modifique, ya que la palabra lo dice: no. 3) La abstención no se adultera ni a tiros -literalmente-, y además está tratada en la carta de pasada y como cosa sabida (después de haber dicho "por último"), cuando probablemente sea el dilema central de todo referéndum (to be or not to be). 4) El Gobierno, en su pregunta, no habla para nada de perpetuación de los yanquis. Si ustedes tienen información convincente de que ese es el dilema de fondo, deben comunicarlo y explicarlo, pero es equivocado pretender que el mero prestigio de las firmas nos convenza, ya que el nombre no hace la cosa y, si la

hiciera, el noventa por ciento de los firmantes tienen una escasísima afición, información y cualificación políticas. El diez por ciento restante se ha equivocado y precipitado esta vez, pues ha aceptado la torpe adhesión de ese otro noventa, un texto chapucero, mal construido y con palabras pedantes (habiendo buenos periodistas y escritores, como Guelbenzu, Pradera y Ferlosio, y profesores de varios tipos) y el tremendo patinazo con Caro Baroja. 5) El voto de castigo, con tanta pirueta, se puede convertir en uno de premio, y tampoco es eso. Si mi compañero de banco, de derechas, se adelanta a decir que 'Colón descubrió' América, o que quiere que haya recreo en vez de rosario, seré muy tonto si digo que prefiero el rosario o que Atahualpa descubrió Europa. Sería antidemocrático, ya que yo me estaría esforzando en diferenciarme allí donde lo natural es coincidir, al menos por mi parte. 6) Tal vez los firmantes (al margen de lo anterior) crean que de verdad España puede entrar en la OTAN (esto es, puede modificar con su presencia este organismo). Creo, a despecho de eufemismos, que es la OTAN la que en todo caso entrará en España. Y a eso me opongo.

REFERÉNDUM OTAN Por circunstancias que escapan al control de todos, un referéndum convocado para determinar una cuestión central de la política exterior española, como es la permanencia o salida de España en la OTAN, ha creado un estado de confusión e incertidumbre que puede acarrear consecuencias indeseables para el normal funcionamiento de nuestra vida democrática. En principio, cualquier respuesta que proceda de ideas o convicciones acerca de la política exterior española es pertinente. Por el contrario, nada tan censurable como los intentos de adecuar esa respuesta a las torticeras maniobras de algunos grupos resueltos a utilizarla para fines espúreos a costa de los intereses de la ciudadanía. Entre otras cosas, tal desfiguración del referéndum modifica el sentido unívoco del no, defendido hasta el presente de manera exclusiva por los movimientos pacifistas y grupos de izquierda y usurpado ahora por sectores reaccionarios. Recordamos que el dilema planteado por el gobierno sólo da a elegir

entre la permanencia de España en la OTAN y la salida de esa Alianza con la perpetuación del Tratado Bilateral con Estados Unidos. Ante tal disyuntiva creemos sin duda preferible un pacto múltiple, tal como el que ofrece la OTAN, a otro bilateral, tal y como establecen los acuerdos con Estados Unidos. Por último, y a despecho de las evidentes contradicciones y culpables errores de los dirigentes socialistas en este y otros asuntos, consideramos que el llamado voto de castigo, en este referéndum, es impropio de quien tenga un recto sentido de las responsabilidades ciudadanas. A la vista de estas consideraciones, y por cuanto la abstención ha quedado adulterada por el burdo oportunismo de la derecha, solicitamos de la ciudadanía un voto afirmativo en el próximo referéndum convocado para el 12 de Marzo.

"INDIGNACIÓN EN ESPAÑA POR EL ERROR EN EL ÚLTIMO TITULAR DE EL PAÍS" Pongo entre comillas el título de esta posible carta porque por desgracia, con lo embotados que andamos todos, dudo que a la mayoría de los lectores de "El País" les haya chocado siquiera el titular máximo-primera plana, lugar preferente, cuerpo mayor-que edita el número 3.242. Reza así: "Indignación en Francia por el error en el último atentado de los GAL". Para empezar, por el tono parece que dice: "Indignación en el sorteo de la Lotería Nacional porque uno de los huérfanos del Colegio de San Ildefonso se trabó al cantar la bola de las decenas". Pero, además, como dice "el error", se supone que, si no fuera por eso, el atentado podría haber sido "un éxito", aparte de que la población francesa se ha indignado sólo por "el error", y no por el atentado en sí. Estamos tan hechos a que nos exijan y a exigir eficacia que la pedimos hasta en lo más adverso, como el forense que asistió a la ejecución del pobre Jarabo, que al ver que el corazón del ajusticiado se empeñaba en latir más de lo acostumbrado después del garrote, le dijo al verdugo: "Haga usted el favor de matar bien". Le debía haber contestado: "Mejor hago yo mi trabajo que usted el suyo" .

FOMENTO DE EMPLEO (Madrid, 18 de febrero de 1993)

1. La legislación vigente sobre contratos que se acogen a la modalidad de fomento del empleo ofrece a las empresas la cómoda e inédita posibilidad de revisar dichos contratos cada seis meses, como contrapartida a la función social de reducir, aunque sea momentáneamente, la tasa de desempleo. 2. En compensación a esta facilidad, se establece, y la jurisprudencia reciente del Supremo confirma (ver anexo), que toda empresa que, aprovechando el escaso control que existe de hecho sobre la contratación, haga un uso fraudulento de la modalidad de fomento de empleo, aplicándosela a quien no figure como desempleado en la Oficina de Empleo (con lo que engaña a la Administración al no reducir la carga que ésta soporta en la cobertura del paro y perjudica al contratado al escamotearle las indemnizaciones que de ser fijo le corresponderían en caso de resolución de contrato), venga obligada a considerarlo como fijo de plantilla, de forma que, al menos, le resulte más difícil y costoso despedirlo, y aumentar con ello la tasa de desempleo, en sentido opuesto a lo que el legislador pretendió con la modalidad de contratación citada. 3. Yo fui contratado según dicha modalidad pese a que mi nombre nunca ha figurado en la Oficina de Empleo, pero Personal, en lugar de remediar la chapuza inicial reconociéndome de una vez por todas y de modo explícito la condición de fijo, pretende contra todo derecho resolver mi contrato, contradiciendo así de forma flagrante las recientísimas promesas de la Dirección sobre mantenimiento de los puestos de trabajoque la perspectiva de huelga le arrancó.

CONTRA MIRÓ (Cartas al director) No importa que Pilar Miró adulara (fue a Felipe). No importa que manipulara la información (fue en beneficio del Gobierno, y por echar un capote a Amedo, que si asesinó, lo hizo para librarnos de los asesinos de ETA). No importa

que machacara a un señor como Luis de Benito, que intentó evitarlo (no era «progre», ni intelectual). No importa que imponga su voluntad en TVE por cojones, dicho por ella. No importa que, infatuada, se haya jactado de todo esto. No importa que concediera a una película suya la mayor subvención, proporcionalmente, que se ha concedido en ese ámbito. No importa que haya vendido a la Sociedad General de Autores su capacidad de decisión, y que haya salido elegida como no sé qué en esta entidad por el procedimiento de figurar en todas las listas que se podían votar (debe de ser esta la forma que, «en democracia», adopta la figura fascista del candidato único). No importa que malverse caudales públicos en su propio beneficio, jactándose también de esto, ni que se limite a considerarlo como un «error contable» que amenaza con corregir en el futuro camuflando mejor sus gastos personales, dicho por ella en el Congreso de los Diputados. No importa que reparta premios y subvenciones entre sus «fans» (o es justamente lo que importa, pues «beneficia al cine español»). No importa que, con nocturnidad, haya vampirizado ávidamente la dirección de un doblaje, siendo ya directora general, en desleal competencia respecto de sus compañeros de profesión. No importa, en suma, que se favorezca a los «amiguetes» y se aplaste a los «enemigotes». Esto es lo que, a mi juicio, se desprende de la carta de solidaridad con Pilar Miró firmada por el señor Asura, el señor González Trueba, el señor Martín Patino, el señor Manuel, la señora Belén, el señor Diego y otros iconos. Y no me vengan con que hay otros latrocinios de Estado (es decir, que utilizan como arma, no la navaja o la pistola del atracador, sino todo el poder del Estado, sostenido por miles de armas) mucho más gordos y que con este se intenta tapar aquellos, ya que, como los hechos están demostrando ya, tirar de cualquier extremo de la descomunal manta da bastante resultado, al menos informativo. Lo contrario sería como pretender que se archive el «caso Amedo» sólo porque sabemos que no es ni con mucho el mayor culpable de los asesinatos cometidos por el GAL. Déjenme, por último, aclarar dos cosas. Hay, entre los firmantes de esa carta cuyos nombres ha publicado la prensa, algunas personas a las que en otros aspectos aprecio, como González Trueba, Patino y Juan Diego, aunque a los dos últimos los conozco menos. Me ofrezco a darles personalmente toda clase de explicaciones adicionales de mi creo que clara postura, siempre, naturalmente, que estén a la recíproca. Pero no podía, sólo por amistad, hacer la vista gorda, como han hecho ellos con Miró. Tampoco la hice, cuando la carta de la OTAN, con personas más allegadas, como Pradera y Ferlosio, y eso que ellos no se pringaban (Ferlosio, por cierto, acaba de rectificar aquella metedura de pata). También me

ofrezco a devolver la parte proporcional del modesto premio de consolación que hace seis años recibió en San Sebastián la película, de González Trueba y mía, «Mientras el cuerpo aguante» si, como ahora sospecho, no se le otorgó en consideración a su calidad (ya me extrañaba a mí) sino por amiguismo.

SISTEMA XYZ (Pabellones de emergencia) La tienda de campaña es uno de los hallazgos más importantes de la historia del hombre y la propia historia, civil y militar, es sencillamente inconcebible sin ella. De pieles o de tela, nos ha acompañado por desiertos y montañas durante muchos milenios como alternativa móvil a la choza. Se deja abatir: no hay que cambiar de horizontes. Aún hoy día, hay grupos humanos habituados a vivir permanentemente en ellas y que se encuentran algo incómodos si las circunstancias les obligan a alojarse en un lugar cerrado, rígido, con paredes y suelo. Otros, como muchos de los peregrinos a La Meca, no desdeñan servirse de ellas temporalmente, aunque estén acostumbrados a la ciudad o a la aldea. Unos pocos, finalmente, las utilizan para algún cometido científico, profesional, afectivo o recreativo, y son gente joven o muy bien entrenada y en un buen momento de forma física y nutrición. Estos siempre hacen sus planes con gran antelación, escogen con cuidado los lugares de emplazamiento (cerca de algún lugar donde abastecerse de agua; siempre que sea posible) y llevan repuestos y herramientas para hacer frente a los imprevistos que siempre se dan en campo abierto. Pero a la hora de acoger refugiados, de guerra o de catástrofes, a menos que se trate de grupos estrictamente nómadas (en cuyo caso probablemente tendrán sus propias tiendas), el alojamiento masivo en tiendas de campaña supone un golpe a la dignidad de estas personas entre las que suele haber muchos niños, viejos y mujeres embarazadas, y casi todos desfallecidos y desnutridos, que de pronto se encuentran casi a la intemperie, en un lugar dónde apenas se pueden poner de pie y mucho menos caminar, en alguna vaguada seca que pronto dejará de estarlo por las lluvias o por los desechos líquidos o semilíquidos de la muchedumbre. Cuando hace calor, el sol recalienta la tienda sin piedad y la necesidad de beber agua se incremente en alto grado. Cuando hace frío, uno se convierte en una estatua inmóvil y atrofiada, arrebujada en la ropa disponible

durante horas y horas, perdiendo calorías en un momento en que son más escasas y a la vez más necesarias que de costumbre. Allí anidan y procrean con gusto piojos, pulgas y otros parásitos (las tiendas se van ensuciando inevitablemente y no hay agua para lavarlas ni siquiera una vez). La tienda de campaña es vulnerable a los ataques de animales salvajes o a una simple pedrada. Socialmente, para personas que no se conocen entre sí, supone un coto cerrado proclive a los conflictos. ¿Por qué, pues, se sigue utilizando preferentemente el sistema de tiendas de campaña en los campamentos de refugiados, en lugar de instalaciones rígidas? Una de las razones es sin duda la inercia, y no tanto la mental (que también) como la de los stock y la de los procesos de producción. La otra, más difícil de resolver, es que el montaje de pabellones rígidos, hasta la fecha, requería una variedad de componentes muy compleja y aparatosa, un considerable allanamiento del terreno, un equipo de técnicos bastante numeroso (las tiendas, mal que bien, las pueden montar los propios destinatarios), claveteo, tornillería, tal vez soldadura o taladros eléctricos, un plan cuidadoso (ya que, una vez establecido el emplazamiento y la distribución interna de un pabellón es difícil cambiar cualquiera de estos factores), en contraste con el carácter provisional y cambiante de la situación de emergencia en que se vive y trabaja, y, sobre todo, un tiempo que casi siempre es vital. La recuperabilidad del material de estas instalaciones es escasa o nula. Sistema XYZ@ propone un modelo de pabellones reutilizables, basado en un nuevo principio constructivo estrictamente modular, que sale al paso de todos estos escollos. Sus componentes (que en parte pueden llegar premontados) pertenecen a menos de diez tipos diferentes, y su almacenamiento es muy compacto, lo que abarata y acelera el transporte. No es necesario allanar mucho el terreno, ya que los elementos de apoyo pueden salvar desniveles de varios decímetros (o más, si se proyecta así). El montaje es tan sencillo e intuitivo que cualquiera puede hacerlo con sólo ver un dibujo o una maqueta a escala y utilizando una llave Allen y otra de tuercas: Si los elementos básicos han llegado premontados, el montaje de pabellones es muy rápido y aún más el desmontaje, porque los distintos planos de construcción pueden deslizarse en dirección perpendicular a ellos, permitiendo ajustar las

alturas, anchuras y profundidades de los distintos espacios hasta decidir la configuración más apropiada (que más adelante podrá variarse de nuevo, si es necesario). La limpieza de estos pabellones es muy fácil, cualquier componente puede retirarse y sustituirse sin necesidad de desmontar ningún otro y el material generalmente podrá recuperarse en su integridad y reutilizarse exactamente del mismo modo. La ventilación puede graduarse con facilidad y la impermeabilización se consigue y restaura fácilmente con simple cinta de embalar. El refuerzo, en caso necesario, de cualquier parte de la estructura se practica con la misma clase de elementos que sirvieron para la construcción y es tan intuitivo y fácil como ésta.

PALABRAS CON LAS CINCO VOCALES (con Rafael R. Costa) Aceituno Acuífero Adulterio Ahuizote Aneurosis Anfineuro Anticuerpo Aturdiendo Aurelio Aurífero Autension Auténtico Auxitopes Bandurriero Beluchistano Bielorrusa Bisabuelo Blusonería Bribonzuela Buhonería

Buitreado Canturrien) Cedulario Cefsulodina Cefuroxima Celulósica Centáurico Centrifugado Cigoñuela 296 Ciudadelo Cocleárium Columpiarse Computerizar Comunicable Comunicante Concienzuda Confluencia Congruencia Contundencia Costurería

Cuadernillo Cuchicheado Cuestionar Custodiante Cynocéphalus Decanewton Decuriato Denticulado Depurativo Deucalión Dicranocerus Discurseado Duodécima Duodecimal Ecuación Educación Educativo Emulación Emulsionar Encáustico Ensuciado

Entusiasmo Enunciado Erupcionar Escuálido Esculapio Escultórica Escupitajo Espiculado Espiráculo Estimulador Estuación Estuario Eucalipto Eucrático Eudoxia Eufamio Eufónica Eufrasio Eulalio Eulogia Euphonia

Euphorbia Eustaquio Eustasio Eutropia Exajulio Exanewton Exaudido Exhaustivo Fentounidad Ferruginosa Feudalismo Filougandés Freudiano Frumentario Fuengirola Funerario Gatuperio Gaudencio Gauderico Gaudermio Gerundiano

Gesticulador Gigasegundo Globicéphalus Goizueta Gubernativo Habichuelo Haemóphilus Hectounidad Hieróbula Hierocarpus Hieródula Hijuelado Hipercarburo Hipotenusa Hippocamelus Humanoide Humilladero Imperturbado Impetuosa Inconmutable Inerudita

Infernáculo Jupiterano Kurdistáneo Laudermio Laurencio Laurentino Laurífero Lauríneo Lectuario Leguminosa Leucographis Lucernario Luciérnago Luteranismo Manipuleo Manuelino Manutención Meditabundo Megajulio Meganewton Megapodius

Menstruación Metalúrgico Meticulosa Micronuclear Muestrario Multioferta Murciélago Musicadero Nebulosidad Necroludía Neofigura Neptuniano Neumático Neumatosis Neumonía Neurálgico Neuroglia Neurorraquis Neutralismo Nucleótida Numeración

Obnubilarse Ocurrencia Ojituerta Opulencia Orihuela Pandemónium Parturiente Patituerto Paupérrimo Pecuario Peliagudo Pentosuria Percusionar Perfunctoria Peripulmonar Perjudicado Persuasión Persuadido Persuasivo Perturbación Peruviano

Petajulio Petanewton Petulancio Pichagüero Precaución Prejurásico Prelunático Prelusitano Prenumantino Prudenciano Pterodáctylus Pudelación Putrefacción Putrefáctico Recapítulo Recurvirrostra Recusación Redargución Refundidora Refutación Reproductiva

Republicano Repudiado Reputación Resucitado Reumático Reumatismo Riachuelo Rubensiano Ruiseñora Rumeliota Sahumerio Seculario Secundario Secuoia Sensualismo Simultáneo Stramónium Subdirectora Subdominante Subestimado Sublevación

Subordinaje Subrealismo Subvencionar Sucesoria Sudoccidental Sudoriental Sudorífera Sugeridora Supeditado Superádito Superiora Superlativo Supersónica Supletoria Suroccidental Suroriental Surrealismo Terajulio Teranewton Tertuliano Teutónica

Tuberosidad Turbelario Ultraligero Universado Uperizado Uratelormis Uzbekistano Ventrílocua Venusiano Verdulario Vesiculado Vestuario Viceconsular Zarigüeyo Zurrapiento

EPÍLOGO RESUMEN Y AGRADECIMIENTOS Este proyecto empezó a gestarse hará ya casi ocho años, cuando una editorial malagueña nos hizo llegar a través de Francisco Cumpián (poeta, editor, amigo y colaborador nuestro en las lecturas de poesía de La Manuela) su deseo de publicar la obra de Chicho. En ese momento, sólo se pensaba en editar un libro con la recopilación que yo ya había hecho hace años de las letras de sus canciones y poemas. Además de este material también financié en el año 1997 una grabación hecha en un recital en directo en el Círculo de Bellas Artes para tener una muestra de nuestro repertorio bien hecha y con vistas a una futura publicación. Por otro lado, una amiga nuestra, Lisi Prada, comenzó a preparar, como regalo para nosotros, una pista interactiva con fotos, montajes de imágenes, algunos videos con música, etc., para poder incluirla en este CD. A Chicho, en su estilo, no le gustaba publicar nada suyo. Le daban pudor todo este tipo de historias. Pero en cuanto vio este trabajo de Lisi le gustó tanto que dejó de poner obstáculos a una posible edición. Mientras el interactivo seguía cambiando y ampliándose, Chicho murió. A partir de entonces empezamos a reunirnos con sus muchos y fieles amigos, para planear juntos la mejor manera de difundir su obra; pensamos que ésta debería ser lo más completa posible y ya se pensó en entrelazar todos estos elementos. Como la pista interactiva se había ido ampliando y transformando con nuevas aportaciones de grabaciones de actuaciones en directo de los dos, tanto de música como de poesía, de la introducción de las canciones junto a las imágenes de la película que hizo con Els Joglars sobre Durruti, de actuaciones con Amancio Prada y otras muchas cosas, ya empezamos a dividirlo en distintos formatos. Por un lado un CD del recital del Círculo y por otro un DVD-Video y un DVD-ROM con el resto de los materiales, aparte de la recopilación de sus letras y escritos. Desde entonces el trabajo más duro ha sido el de Lisi pasando el CD a formato DVD añadiendo y quitando cosas (porque la burocracia ha hecho prácticamente imposible que publiquemos muchas cosas que nos llevaría mucho

trabajo conseguir los permisos), todo esto en sus ratos libres y sin ninguna ayuda. Estoy segura de que Chicho estaría muy orgulloso de ella por todo su esfuerzo. Tengo que agradecer especialmente la sensibilidad y la generosidad de Rodicio, dueño de "La Campana de los Perdidos" de Zaragoza. Y también a Luis Felipe Alegre, a Amancio Prada, a Paco Poch, a Ginette Lavigne, Gérald Collas, Jean-Louis Comolli y, también, a Fernando y David Trueba por las facilidades que nos han proporcionado para poder sacar adelante el DVD. Y cómo no, a nuestro querido amigo Mariano Marín, gran compositor y arreglista, que nos ha acompañado al piano en muchas de nuestras actuaciones, incluida la que aquí se recoge en el CD-Audio del Círculo de Bellas Artes. Por último, gracias a Luis Francisco García y a Jesús Munárriz que se van a encargar de que este trabajo vea la luz. A Jesús especialmente también, porque ha contribuido notablemente a que la recopilación fuera mucho más completa. Y sólo me queda expresar mi admiración al resto de nuestros amigos que participan en esta obra, sobre todoa Lisi, con admiración en mi nombre y en el de Chicho, por su amor, su paciencia, las horas de trabajo, su sensibilidad y todo lo que ha puesto para sacar adelante esta obra. Sin su trabajo no habría sido posible su realización. Rosa Jiménez